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Fra ritstjorum

jorda arid 1 160 koma ut tvo hefti ad ritinu Milli mdila — timarit

um erlend tungumdl og menningu. Badi hefti arsins koma ut i
desember. Sérheftid er helgad ordasambandafradi/frasedlogiu.
Gestaritstjorar eru Erla Erlendsdéttir og Oddny Gudrian Sverris-
dottir. Sérhefti nasta ars verdur helgad leikritapydingum, par sem
Asdis Résa Magnisdottir og Gudrin Kristinsdottir verda gesta-
ritstjorar. Fjallad var um leikrita pydingar 42 malpingi 1. des. sl. og
liklegt a0 afrakstur malpingsins birtist { sérhefti nasta ars ad ein-
hverju eda verulegu leyti.

Heftid sem hér birtist er annad hefti 17. argangs. Ad venju
kennir ymissa grasa. Ad pessu sinni birtum vid fjérar ritryndar
greinar um pydingar, ad tala med hreim, ordaforda sem a sér upp-
runa { frumbyggjamalum og tungumalid ladino og sambud pess
med hebresku. Pa birtum vid pydingar ur fronsku og spensku a
islensku og pydingu ur islensku 4 spaxnsku, auk umsagnar um
pyoingu lj6da ur fornsansku yfir a finnsku

Adeins ein grein er ritud a islensku. Unnur Bjarnadéttir fjallar
um rithatt og edli pydinga og par med ségu pydinga { Japan. Fatt
hefur verid skrifad um edli pess a0 pyda milli tungumala sem nota
ritmal eins og vid pekkjum og tungumala sem ritud er med taknum
eda myndmali svo sem fjolmennar pjédir likt og Japanir og Kin-
verjar gera.

Stefanie Bade og Piergiorgio Conasagra skrifa 4 ensku um rann-
sokn sem pau gerdu 4 vidhorfi nemenda i islensku sem 6dru mali
til kennara sem tala ({slensku) med hreim. Nemendum { islensku
sem 00ru mali hefur fj6lgad mjog undanfarin ar og einnig kennur-
um { somu grein sem hafa annad médurmal en fslensku. Engin
sambzrileg rannsékn hefur po verid gerd hérlendis. Talsvert hefur
hins vegar verid fjallad um pad a vettvangi dagsins hver vidhorf
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moédurmalshafa 1 islensku eru til pess ad skilja og sampykkja mal-
hafa sem tala med (erlendum) hreim. Stefanie hefur skrifad
doktorsritgerd um pad efni og greinin sem hér er birt er afrakstur
aframhaldandi rannsékna 4 pvi svidi.

ba eru tver greinar skrifadar a spansku, onnur eftir Erlu
Erlendsdottur og fjallar um danskan fraedimann sem safnadi ord-
um ur frumbyggjamalum Sudur-Ameriku, p.a. m. ordum sem
hlotid hafa alpjodlega utbreidslu. Sum peirra eiga sinn sess { is-
lensku sem tokuord og eru notud i daglegu mali an pess ad vid
gerum okkur endilega grein fyrir pvi — eda hugsum mikid ut { pad.

Juan David Hernandez Rodriguez fjallar um afst6du rann-
soknarhops til notkunar tungumalsins ladino og til malnotenda
pess i samanburdi vid hebresku { Isracl. Sambud pessara mala {
Isracl hefur 1itid verid konnud en rannséknin tok einkum til
moédurmalshafa ladino, sem annadhvort voru fra bernsku tvi-
tyngdir a ladino og hebresku eda h6fdu ladino sem fyrsta mal. Fer
peim hopi 6rt faekkandi og eru raunar engir eintyngdir ladino-
melendur eftir. Rannséknin leiddi { 1jos tvo patti sem hofou ahrif
a viohorf til malsins, annan malfraedilegan en hinn félagslegan.

Asdis Rosa Magnusdottir fjallar stuttlega um franska rith6fund-
inn Honoré de Balzac og birt er pyding hennar a bréfi Balzac til
herra Charlex de Bernard du Grail ur 6drum hluta ritsafns Balzacs
fra 1830. Bréfid fjallar um myndhoggvarann Sarrasine, sem {
Roémarferd sinni heillast af yngismeynni Zambinellu en ekki er allt
sem synist. Hja Sarrasine reynist eitthvad brothatt sem enn er vida
brothatt teeplega tvéhundrud arum sidar.

Holmfriour Gardarsdottir fjallar um argentinska rithéfundinn,
bladamanninn og menningarfromudinn Cristina Civale og feril
hennar. Han hefur vakid athygli vegna hispurslausra frasagna af
lifi 6rventingafullra kvenna a barmi taugaafalls. Hér birtist pyding
a tveimur slikum smasogum; Gin og Gin & tonic.

Ana Belén Fernandez Organista fjallar 4 spensku um Astu
Sigurdardottur, lifshlaup hennar og hofundaferil sem hvort tveggja
vakti mikla athygli { Reykjavik samtimans. Hér birtist pyding Ana
Belén 4 smaségunni Kongaliljur eftir Astu, sem 4 spensku kallast
Liros reales.



FRA RITSTJORUM

Loks er umfjollun Oskars Vistdal um finnska pydingu Harrys
Lonnroth 4 hinum fornsaensku Efemiunljoourn sem barust til
Nordurlanda { upphafi 14. aldar asamt riddaraljodum og s6gum
Arthurs konungs og riddara hringbordsins. Pykir Lonnroth hafa
tekist afar vel upp vid pydinguna og um leid audgad erlendan
sagnasjod Finna verulega.

Ritstjorar vilja koma a framfaeri pokkum fyrir anaegjulegt sam-
starf til hofunda, profarkalesara og annarra sem hafa gert atgafuna
mogulega. Jessica Murphy, Sigridur Hardardottir, Simén Noriega-
Olmos og Gunnhildur Jénatansdottir lasu profarkir, Valgerdur
Jonasdéttir annadist umbrot. Oll eiga pakkir skildar. Enn fremur
ber ad pakka 6nafngreindum ritrynum timaritsins fyrir framlag
sitt. Utgafa Milli mila er sem fyrr styrkt af Styrktarsj6di Vigdisar
Finnbogadottur.

Geir Dérarinn Dérarinsson

Dérbildur Oddsdettir
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UNNUR BJARNADOTTIR
HASKOLA ISLANDS

Rithattur og edli pydinga:
Saga pydinga i Japan

Inngangur

yoingar gegna mikilvegu hlutverki pegar kemur ad pvi ad

midla menningu malenda eins tungumals til malenda annars.
Rannsoknir a pydingum beinast m.a. ad sameiginlegum og 6likum
einkennum tungumala, adferdarfraedi og hvada ahrif tidarandinn
hefur 4 pad hvada verk eru pydd. Hins vegar er ekki mikid fjallad
um ahrif rithattar 4 pydingar, en hér verdur fjallad um hvernig
rithattur japonsku gerdi pad ad verkum ad pydingar milli tungu-
mala urdu ekki til { Japan fyrr en 4 19. 6ld. Pad ad maxlendur
tveggja tungumala skilji ekki hverjir adra virdist ekki naegja til pess
a0 pydingar verdi til, ekki einu sinni pétt tungumalin séu 6skyld,
heldur hefur rithttur tungumalanna einnig mikil ahrif. T pessu
sambandi verdur einnig spurt hvort vestrena skilgreiningin a
,»pydingu® sé moégulega of prong og eigi pvi ekki vid um pydingar-
hefdir annarra menningarheima.

Til pess a0 gera pessum tilgatum sem best skil verdur fyrst
fjallad almennt um japanska tungumalid, prja rithetti pess og skyld-
leika pess vid onnur tungumal. Sidan verdur farid yfir svokallada
kanbun kundokn pydingarhefd Japana og pad sem melir 4 moti pvi
a0 hun geti talist pyding { vestreenum skilningi. Pvi nzst verdur
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RITHATTUR OG EDLI PYDINGA: SAGA PYDINGA [ JAPAN

greint fra pvi hvernig vidhorf Japana til pydinga breyttust med
auknum samskiptum vid Vesturlond og pydingum ur tungumalum
sem notudu latneskt stafrof. Sidasti kafli greinarinnar byggir a
pessu og fjallar um fyrrnefndar tilgatur um ahrif rithattar 4 pyo-
ingar og astedur pess ad vestren skilgreining ordsins ,,pyding*
hentar illa pegar um er ad reda japanskar pydingarhefoir.

Japanska og rithattur hennar

Japanska er tungumal sem talad er { Japan og medal félks af jap-
onskum uppruna um allan heim, sérstaklega { Bandarikjunum og
Brasiliu, og er m6durmal taplega 125 milljéna manna." Ordar6d {
japonsku er frumlag-andlag-sagnord (FAS). Nafnord eru kynlaus
og fallbeygjast ekki en eftirsetningar segja til um pad hvada hlut-
verki nafnord gegnir i setningu. Fleirtala natnorda er taknud med
vidskeyti, en venjulega er tala orda ekki tilgreind. Sagnord eru til {
nutid og patid, en ekki framtid, og geta verid { germynd, polmynd,
orsakamynd (e. causative) eda orsakapolmynd (e. causative-passive).
bau geta lika beygst eftir moguleika® og eftir kurteisi. Lysingarord
tidbeygjast eins og sagnord. 1 japénsku er persénufornéfnum oftar
en ekki sleppt. Aukasetningar eru algengar en koma a4 undan ord-
unum sem par eiga vio.

I japonsku eru fimm sérhljédar og 14 grunnsamhljédar.’ Hagt
er a0 sameina samhljédann ,,y* [j] 60rum samhlj6dum, en eini
samhljodinn sem getur stadid sjalfstedur er ,,n*“ [n], 6llum hinum
parf ad fylgja sérhljodi. Samhljodar geta verid tvofaldir og pa er
adblastur 4 undan peim. I japonsku er j6fn ahersla 4 61l atkvedi, en
lengd sérhlj6da skiptir mali og er merkingarbar. T rauninni er ekki
um atkvaedi ad reda heldur dvalareiningar eda morur (e. wora)
vegna pess a0 pad er ekki aherslan sem skiptir mali heldur lengd

,,Spread of the Japanese language®, WorldData.info.

2 Hér er att vid pa merkingu sem 4 fslensku er buin til med hjalparségninni ,,a0 geta“. Sem daemi
ma nefna ségnina yomn (FE18) ,,20 lesa™ sem verdur yomern (58D %) ,.get lesid™.

3 Afalifiu [l [dl,o o] og p [pl b bl ¢ [d, d [d], k [k, & [gl, s [s, 2 [dz], b [b], m [m], o fal,
r [c], j (enskty) [j], enskt w [w]. Hins vegar er pad einkenni 4 japonskum samhljédum ad peir hafa
morg 6lik hljodbrigdi og pvi eru ekki allir ssammala um pad hversu mérg samhlj6d 4 ad telja til,
en vid grunnsamhljodana 14 matti m.a. bata vid f [¢], dj (enskt j) [z], ensku sh [c] og ensku ch
[teT, sbr. Labrune, The Phonology of Japanese, 59—60.
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UNNUR BJARNADOTTIR

hlj6da, svipad takti { tonlist. Mikill munur er a2 mallyskum mis-
munandi landshluta. Prir rithettir eru notadir til pess ad skrifa
japonsku, en peir eru annars vegar kinverskt myndletur sem kallast
kanji og hins vegar tvo atkvadar6f* sem kallast hiragana og katakana
og préudust ut fra kanji 4 Heilan-timabilinu (794-1185).> Rithatt-
unum premur er blandad saman, en pumalputtareglan er si ad
nafnord og ordstofnar eru skrifud med kanji, beygingarendingar og
smaord med hiragana og nyleg ord af erlendum uppruna, oftast ar
Vesturlandamalum, med katakana.

Uppruni japonsku og skyldleiki hennar vid 6nnur tungumal er
mjog umdeildur. Stundum er fjallad um japonsku sem stakmal, sem
er po svolitid villandi par sem japanska er skyld frumbyggjatungu-
malum sem t6lud eru 4 Ryukyu-eyjaklasanum, en 6ll eru pau 2
mismunandi stigum utrymingarhettu.® Pvi er hér { rauninni att vid
a0 japanska (eda japansk-ryukyuska) tungumalafjlskyldan sé ekki
skyld tungumalum utan pess landsvaedis sem tilheyrir Japan. Hins
vegar eru margir fredimenn peirrar skodunar ad japanska sé skyld
koéresku par sem malfredi tungumalanna tveggja er mjog lik, en
pau tengsl pykja ekki fullsénnud.” Nylega hafa einnig verid gerdar
rannsoknir sem tengja mogulegan sameiginlegan uppruna japonsku
og koresku vid tyrkisk, mongdlsk og tangisk mal { svokalladri altiskri
eda pverevrasiskri (e. Transeurasian) tungumalafjolskyldu og ad jap-
anska hafi auk pess ordid fyrir ahrifum fra astronesiskum tungu-
malum, en pessar tengingar eru einnig mjog umdeildar.®

Japanska bj6 ekki yfir neinu ritmali fyrr en 4 6. 6ld e. Kr. pegar
Kéreubuar kynntu kinverskt myndletur fyrir Japonum.” Kinverskt
myndletur breiddist ut um Austur-Asfu eins og latneska stafr6fid
breiddist it um Evréopu og var adalletur heimshlutans { pusundir
ara. Kinverjar kalla letur sitt banzi og elstu merki um pad eru fra
midju 6dru arpusundi fyrir Kristsburd. Letrid barst til Kéreuskaga

4 Atkvadarof virka eins og stafrof en { stad pess ad hafa eitt takn fyrir eitt hljoo pa er eitt takn fyrir
citt atkvaedi, t.d. 5 ,,chi, 72, na <, ku.

5 Schirokauer, Lurie og Gay, A Brief History of Japanese Civilization, 61.

6 Vovin, ,,Origins of the Japanese Language.

7 Sja t.d.: Francis-Ratte, ,,Lexical recycling®; Unger, ,,No Rush to Judgment; Vovin, ,,Origins of
the Japanese Language.”
Sja t.d.: Robbeets, ,,Austronesian influence®; Robbeets, ,,The Transeurasian homeland.*
Schirokauer, Lutie og Gay, A Brief History of Japanese Civilization, 24—25.
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RITHATTUR OG EDLI PYDINGA: SAGA PYDINGA [ JAPAN

4 3. og 4. 6ld e. Kr. og er kéreska ttgafa pess kollud hanja. A 6. 61d
e. Kr. baru koreskir erindrekar og innflytjendur letrid til Japans og
er japanska utgafa pess kollud kanji. Haegt er ad likja mismunandi
utgafum letursins, hangi, hanja og kanji, vid mismunandi utgafur
latneska letursins sem notadar eru um alla Evrépu.' Rithattur er
oft mismunandi, en tdknin eru { grunninn pau sému og audvelt er
ad bera kennsl 4 pau. Pott hagt sé ad bera kinverskt letur saman
vid latneskt er p6 einn grundvallarmunur a. Latneskt letur er staf-
r6f par sem hver stafur er eitt hlj6d. Kinverska letrid er hins vegar
myndletur, par sem hvert takn stendur fyrir eitt ord eda hugtak og
er mismunandi taknum radad saman til ad takna fléknari ord eda
hugtok. Pad er pvi ekki beint samband milli takna myndletursins og
hlj6da tungumalsins, heldur er samband 4 milli takna myndletursins
og orda og hugtaka tungumalsins. Petta gerir pad ad verkum ad
takn myndleturs geta ordid moérg pusund talsins. Einnig veldur
petta pvi ad sama ord er skrifad nakvamlega eins { morgum tungu-
malum en borid fram 4 mismunandi vegu.

Saga pyoinga { Japan hefst i raun a pvi pegar kinverska mynd-
letrid var lagad ad japonsku. Par sem Kina var lengi stersta menn-
ingarveldi Asfu eru morg tokuord ur kinversku { japonsku mali.
Ordin voru tekin beint upp, med Orlitlum breytingum til ad gera
pau audveldari { framburdi, og ekki purfti ad breyta rithettinum.
Hins vegar voru sému myndleturstakn lika fengin ad lani til pess ad
skrifa ord sem pa pegar voru til { japonsku. Petta veldur pvi a0 flest
myndleturstakn i japonsku ma lesa 4 tvo mismunandi vegu, p.e. 4
japonsku eda 4 kinversku sem adlogud hefur verid ad japonsku. Til
dzemis er taknid 7K lesid sem ,,mizu® pegar pad stendur eitt og sér
og pyoir ,vatn®, en pegar pad er notad { samsetta ordinu fyrir
,midvikudag® (ip. suiyibi, 7KW H), sem Japanir toku upp fra Kin-
verjum, er pad lesid sem ,,sui®.

Halda meatti a0 par sem myndletur tengist ordum og hugtokum
tungumala en ekki hlj6dum skipti ekki mali hvort tungumal séu lik
eda skyld pvi ad haegt sé ad nota eitt myndletur fyrir hvada tungu-
mal sem er. En st er ekki raunin og kinverska myndletrid a { raun

10 Hér er rétt ad nefna ad pott Koreubuar hafi notad hanja til pess ad skrifa { margar aldir, pa var
fundi® upp koreskt stafréf sem kallast hangu/ um midja 15. 61d sem kom algjérlega i stadinn fyrir
hanja 4 20. 6ld. Kéreubuar nota pvi ekki kinverskt myndletur lengur heldur stafréf sem virkar 4
mjOg svipadan hatt og latneska stafr6fid og passar nanast fullkomlega vid kéreska tungumalio.
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UNNUR BJARNADOTTIR

ekki vel vid japonsku, vegna pess ad kinverska og japanska eru alls
oskyld tungumal. Ordar60 1 kinversku er 6nnur en { japénsku og
pvi koma myndleturstaknin ekki { sému r60 pegar tungumalin eru
skrifud. Japanska notar sagnbeygingar til pess ad tilgreina tidir,
myndir og kurteisi en kinverska gerir pad ekki. Pvi vantar mynd-
leturstakn til pess a0 gefa pessar sagnbeygingar til kynna. Kinverska
notar ekki par eftirsetningar sem til eru i japonsku sem segja til um
hlutverk nafnorda { setningu og pvi vantar einnig takn fyrir per.
begar kinversk ord voru innlimud { japonsku urdu einnig til morg
ord sem hljémudu nakvemlega eins { japénsku, par sem tonarnir
sem greindu 4 milli ordanna i kinversku hurfu vid fersluna milli
tungumala. Pvi eru mérg myndleturstakn sem hljoma nakvamlega
eins { framburdi 4 japonsku. Sem daemi ma nefna ad ordid ,,shucho®
ma skrifa 4 sj6 mismunandi vegu og pad hefur sex olikar merk-
ingar."

Saga pyodinga i Japan

bott pad hafi verid Koreubuar sem kynntu kinverskt myndletur
fyrir Japonum og legdu grunninn ad adlogun myndletursins fyrir
tungumal o6skyld kinversku, pa voru pad kinverskir textar sem
Koéreubtar h6fou med sér og allar pydingar Japana voru gerdar ur
kinversku.'” Pessar pydingar voru ad miklu leyti dr klassiskrti kin-
versku en eftir 1600 urdu pydingar ur samtimakinversku sifellt
algengari. Sameiginleg notkun kinverska myndletursins gerdi pad
a0 verkum ad japanskir pydendur breyttu kinverskum textum svo
litid ad varla er hagt ad tala um pydingu { vestrenum skilningi.
Adferdin sem notud var vid pyoingar { Japan fra 7. 6ld og alveg
fram 4 20. 61d er kollud kanbun kundoku (jp. L HHE)," en heitid
a pessari adferd er einnig gott demi um pad hvernig kinverskt
myndletur virkar. Ordhlutinn ,kan* (jp. ) pydir ,kinverskt®,
,bun® (jp. W) er ,,setning® eda ,,skrift, kun® (jp. Fll) pydir ,,jap-

11 Shuché: F5E ,fullyrding® eda , stadhaefing®; HE o T E forstjori* eda ,,formadur; T
wa0alstraumur® (i hafi); Fif Lgrunntonn® eda ,,meginpradur’; fEMIE, ,,bolga® K& Shucho-
timabilid (nfu manada timabil arid 686 e. Kr.).

12 Okayama, ,,A Nagasaki Translator,” 54.
13 Mizuno, ,,Stylistic Norms in the Early Meiji Period*, 94.
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RITHATTUR OG EDLI PYDINGA: SAGA PYDINGA [ JAPAN

anskt og ,,doku® (jp. #t) er ,lestur. Hugtakid &anbun kundokn et
pvi tvé ord samsett ur fjorum taknum sem hvert hefur sina eigin
merkingu og saman mynda pau nyja merkingu: ,,japanskur lestur 4
kinverskum skrifum. Adferdin virkadi pannig ad numer og fram-
burdartakn voru skrifud vinstra megin vid myndleturstaknin (en
japanska var skrifud 169rétt, p.e. nidur, og er pad oft enn pann dag
i dag) til a0 syna { hvada r60 wtti ad lesa ordin pannig ad pau
possudu vid japanska ordar6d." Hegra megin vid myndletrid voru
sidan litil tdkn sem syndu hvernig beygja @tti ordin samkvaemt
japanskri malfredi eda komu 1 stadinn fyrir malfradileg smaord.
Textinn var pvi ekki skrifadur upp 4 nytt a japonsku, heldur purfti
adeins a0 bata vid auka tidknum og merkingum hér og par.

Kanbun kundoku vard ekki til 4 einni néttu heldur préadist ad-
ferdin a 16ngum tima, jafnvel 1 arhundrud, og var ganbun kundokn 1
raun ekki ein adferd heldur regnhlifarhugtak yfir margar svipadar
adferdir sem notadar voru til ad na sama markmidi."> Kanbun fkun-
doku-pydingar byggdust a fyrir fram akvednum lestri 4 japonsku
par sem japanskt ord samsvaradi algjorlega og Sumdeilanlega
akvednu kinversku ordi.' T Japan purfti lesandinn sjalfur ad atta
sig 4 blandada pydingatungumalinu sem kinverskan var pydd yfir
a. bad var ekki pydandans ad gera textann adgengilegan, heldur
atti lesandinn ad tulka textann sjalfur.” Pydingar ur kinversku
voru stundadar 4 pennan hatt fram 4 20. 6ld."® Pad var ekki fyrr en
undir lok 16. aldar ad Japanir féru ad pyda ar 60rum tungumalum
en kinversku, en pa var eitthvad um pydingar ar portigolsku, adal-
lega truarlegs edlis.”” Peim pydingum virdist hafa verid hatt pegar
Japanir lokudu landamzrum sinum fyrir Vesturlandabium { byrjun
17. aldar. Adeins Hollendingar voru eftir og peir h6fdust viod 2 litilli
manngerdri eyju, Dejima, rétt fyrir utan Nagasaki.”

Nagasaki var ein mikilvaegasta hafnarborg Japans og { einangt-
uninni vard hun mikil midst6d fyrir pydingar ur hollensku og asfu-

14 Wakabayashi, ,,Marginal Forms of Translation in Japan®, 58.

15 Semizu, ,,Invisible Translation®, 290; Wakabayashi, ,,Marginal Forms of Translation in Japan®, 58.
16 Mizuno, ,,Stylistic Norms in the Early Meiji Period*, 94.

17 Wakabayashi, ,,Marginal Forms of Translation in Japan®, 59.

18  Mizuno, ,,Stylistic Norms in the Early Meiji Period*, 94.

19 Kondo og Wakabayashi, ,,Japanese Tradition*, 469.

20  Schirokauer, Lurie og Gay, A Brief History of Japanese Civilization, 128.
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malum, sérstaklega samtimakinversku.” Japanir pyddu allt mogu-
legt ur kinversku en ar hollensku pyddu peir adallega nytsamlega
og fredilega texta.? Peir pydendur sem sérhzfdu sig i hollensku
kolludust zsji (jp. IHEH).2 Peir unnu fyrir 1ikid og gekk stada pyo-
anda i erfdir. Mun meira var pé um pydingar Gr samtimakinversku
heldur en hollensku, en bxdi tungumal h6fou pau ahrif ad Japanir
foru ad velta fyrir sér mikilvegi hlj6ofrxdi i pydingum.** Degar
kom ad bokmenntapydingum ur samtimakinversku var hins vegar
ckki hagt ad nota kanbun kundokun-adferdina. Pessar bokmenntir
voru oftar en ekki skrifadar 4 sudur-kinverskum mallyskum par
sem notkun myndleturstaknanna og bokmenntastillinn sjalfur voru
allt 60ruvisi en Japanir voru vanir. Snemma a 18. 6ld vard pvi sifellt
algengara ad skrifa merkingu kinversku myndleturstdknanna vid
hlid peirra med japanska kafakana atkvaedardfinu, en enn var studst
vid aukatikn og -merkingar til pess 20 syna ordar6d og beygingar.”®
bessar nyju pydingar h6fdu pau ahrif ad bokmenntaformid yomibon
vard til { Japan sem byggdi a pessum kinversku samtimabok-
menntum sem og japonskum og kinverskum skaldsagnahefdum
almennt.”” bydingar ar Evrépumalum hoéfust ekki fyrir alvoru fyrr
en { kringum aldamétin 1800, en pa vard til pydingaradferd sem
kallast abun kundokn (jp. BRICHF¢0).2 Pessi nyja pydingaradferd
virkadi alveg eins og kanbun kundokn nema henni var beitt a evr-
6pska texta (jp. abun, FR) en ekki kinverska, fyrst 4 hollenska
texta og sidar 4 enska.”

Pad var ekki fyrr en eftir ad Japanir opnudu landameri sin aftur
tyrir Vesturlandabtium, p.e. eftir Meiji-endurreisnina arid 1868, ad
Japanir féru ad pyda og endursegja vestranar békmenntir, m.a.
verk eftir William Shakespeare, Friedrich Schiller og Le6 Tolstoj, og
fraedirit almenns edlis, t.d. verk John Stewart Mill og Jean-Jacques

21 Okayama, ,,A Nagasaki Translator®, 58.

22 Kondo og Wakabayashi, ,,Japanese Tradition®, 470.

23 Sama heimild.

24 Okayama, ,,A Nagasaki Translator®, 54.

25  Sama heimild, 62.

26 Sama heimild, 62.

27  Sama heimild, 54.

28  Mizuno, ,,Stylistic Norms in the Early Meiji Period®, 94.

29 Motioka, Obun kundokn no kenkyir, 19. Visad { af Mizuno, ,Stylistic Norms in the Eatly Meiji
Period*, 94.
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Rousseau.” Pessi verk voru sennilega valin vegna pess a0 pau pottu
eiga vel vid tidaranda nutimavadingar Japans, en 4 pessum tima
16gdu Japanir mikla aherslu a4 ad taka Vesturlond sér til fyrir-
myndar, td. med Iwakura-sendiférinni (1871-1873) par sem
nokkrir japanskir radamenn ferdudust um Bandarikin og Evrépu
til ad sja hvad hagt vaeri ad lera af peim pjodum.” Liklegt pykir ad
pennan ahuga 4 nutimavadingu megi m.a. rekja til 6sigra Kinverja
tyrir Englendingum { 6piumstridunum (1839-1842 og 1856-1860).
Pad var mikid afall fyrir Austur-Asfupjodir, par 2 medal Japani,
pegar 6flugasta pjodin og mesta menningarrikid i pessum heims-
hluta i meira en 2000 4r laut { legra haldi fyrir pj6d sem par var svo
til 6pekkt.”” bvi gerdu Japanir allt sem { peirra valdi st60 til ad
litid yrdi 4 pa sem jafningja a Vesturlondum en ekki pjéo til ad
hernema. Pydingar a 6llum svidum lista og freeda h6fou mikil ahrif
a pessa uppbyggingu og nutimavadingu, enda hafa fyrstu arin
eftir Meiji-endurreisnina verid kollud ,,timaskeid pydinganna“?
Rétt eftir Meiji-endurreisnina voru endursagnir erlendra bok-
mennta einnig algengar en pydingar toku yfir eftir mitt Meiji-
timabilid (1868-1912).%*

bydingar hafa haft mikil ahrif 4 japanska menningu allt fra pvi
ad Japanir féru fyrst ad tileinka sér &anji. Semizu segir pad ekki vera
ykjur ad halda pvi fram ad Japanir eigi alla sina vitsmunalegu préun
til forna, fra 5. 6ld til 8. aldar e. Kr., algjérlega ritum kinverskra
freedimanna ad pakka og klassisk kinversk verk hafi verid grunnur-
inn ad menntun { Japan par til um midja 20. 61d.*> Pessi stadhafing
er { samrami vid pad vidhorf ad i Japan var lengi litid 4 hiragana og
katakana, sérjaponsku atkvaedarofin, sem 6x0ri skrift en kanji og
pvi var ekki lagt mikid upp ar pvi ad pyoa yfir a japénsku heldur
var haldid { kanbun kundokn-adferdina og kinverska frumtextann
med myndleturstiknum.’® Eftir a0 atkvadaréfin urdu til 4 Heian-
timabilinu potti 6ldum saman finna ad nota kanji og atkvadardfin

30 Miller, Adaptations of Western Literature in Megji Japan, 18-19.

31  Narangoa, ,,Japan’s Modernization®, 15-16.

32 Schiorkauer, Lurie og Gay, A Brief History of Japanese Civilization, 160.
33 Keene, Dawn to the West, 55-75.

34 Mizuno, ,,A Genealogy of Literal Translation®, 30.

35  Semizu, ,,Invisible Translation®, 283.

36 Okayama, ,,A Nagasaki Translator*, 54.
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voru oft tengd konum, sem voru yfirleitt ekki eins vel menntadar
og karlmenn.”” Pessi stadalimynd var mjog fost { japanskri menn-
ingu pott margir af helstu rith6fundum Japana hafi verid konur, t.d.
Murasaki Shikibu (ca. 978-1014) og Sei Shonagon (ca. 966-1025),
en verk peirra hofou sidar mikil dhrif 4 japanska nutimahoéfunda.?®

Medal peirra ahrifa sem pydingar hafa haft 4 japénsku ma nefna
ad med kanbun kundokn-pydingum komu margar ordasamsetningar
inn { tungumalid ur kinversku og nd 4 dégum er ekki hagt ad sja
muninn 4 pessum ,,nyyroum® annars vegar og hins vegar peim
ordum sem eru japonsk ad uppruna.”’ Obun kundokn hafdi m.a. pau
ahrif ad Japanir féru ad nota perséonufornofn { mun meira mali en
peir gerdu adur og ordid ,,pad* (jp. sore, < A1) vard ad opersonu-
legu frumlagi. Einnig komu vidlikingar, myndhverfingar og per-
sonugervingar inn { bOkmenntir Japana med dbun kundokn-pydingum
4 vestrznum bokmenntaverkum.® Stuttu eftir Meiji-endurreisnina
urdu japanskar endursagnir vestranna skaldsagna mjég vinszlar og
a nfunda aratug 19. aldar komu ut fyrstu natimaskaldségur Japana,
en par byggdu a vestrenum fyrirmyndum.*

Vidhorf til pydinga

Obun kundokn-pydingar hofou ekki adeins ahrif 4 japanska tungu-
malid heldur h6fou par lika pau ahrif ad fyrstu umredur og
vangaveltur um pydingar og pydingaradferdir urdu til { Japan. A
medan kanbun kundokn-pyodingar voru vid lyoi og hxgt var ad bata
taknum og pydingum inn { kinverska texta an pess ad purfa ad
skrifa hann upp a nytt og tulka 4 japénsku byggdust pydingar a fyrir
fram akvednum lestri 4 japonsku par sem japanskt ord samsvaradi
algiorlega og 6umdeilanlega kinversku ordi.** Med tilkomu evr-
opskra tungumala og dbun kundoku-pydinga vard pyodingarum-

37 Schirokauer, Lurie og Gay, A Brief History of Japanese Civilization, 61; Wakabayashi og Sato-
Rossberg, ,,Introduction®, 3.

38  Schirokauer, Lurie og Gay, A Brief History of Japanese Civilization, 61.

39 Mizuno, ,,Stylistic Norms in the Early Meiji Period®, 95.

40  Sama heimild, 96.

41 Schirokauer, Lurie og Gay, A Brief History of Japanese Civilization, 184.

42 Mizuno, ,,Stylistic Norms in the Eatly Meiji Period®, 94.
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hverfid allt{ einu floknara. En par sem Japanir lokudu landamaerum
sinum fyrir Evropubtum rétt eftir aldamotin 1600 og dbun kun-
doku-adferdin vard ekki til fyrr en { kringum aldamétin 1800 pa
var ekki farid ad reeda um pydingar fyrr en a seinni hluta 18. aldar
og pad var ekki fyrr en eftir Meijji-endurreisnina (1868) sem
umredur um pydingar héfust fyrir alvéru. I Japan haldast umraed-
ur og vangaveltur um pydingar og pydingaradferdir pvi i hendur
vid samskipti landsins vid Evrépulond.

Allra fyrstu vangavelturnar um pydingar birtust { Japan 4 18. 6ld,
pott litid hafi verid fjallad um pydingar og pydingaradferdir fyrr en
419. 6ld. Arid 1711 kom Gt verkid Leidarvisir til pydinga (ip. Yakubun
sentes, TS 1) eftir pydandann Ogya Sorai par sem hann segir ad
skrifa eigi pydingar a edlilegri japonsku og gera frumtextann alveg
skyran fyrir lesendum markmalsins.*® Hins vegar virdist Ogya nota
ordid ,,pyding® { merkingu sem er nar pvi sem kallast myndi
wendurségn® na a dégum, par sem Ogyu segir ad ordid ,,pyding*
merki { raun adeins ,,svipur® eda ,,liking*.* Detta sést einnig 4 pvi
a0 1 Leidarvisi til pydinga er tekin fyrir sama smdsagan 4 japonsku
annars vegar og samtimakinversku hins vegar en poétt sdgupradur-
inn sé sa sami pa er ordanotkunin gjorélik.” Adra umfjollun um
pydingar fra 18. 6ld ma finna { skrifum fredimannsins Ban Koket,
en arid 1777 skrifadi hann verk um préun japanska ritmalsins og
par gat ad lita sérstakan kafla um pydingar.* I kaflanum skrifar Ban
ad honum finnist a0 hlutverk pydenda atti ad vera ad midla
merkingu texta. Skodanir Ogya og Ban fengu samt ekki mikinn
hljomgrunn par sem best potti ad pyda ordrétt fram ad lokum
seinni heimsstyrjaldar."” Mizuno, sem er si japanski pydingafrad-
ingur sem adrir fredimenn 4 svidi pydinga vitna mest {,** fjallar um
pad hvernig ymis pydinganorm hafi ordid til eftir Meiji-
endurreisnina, en 4 demunum sem hann tekur sést ad pessi norm
voru adallega mismunandi utferslur 4 beinum og ordréttum pyod-

43 Pastreich, ,,Grappling with Chinese Writing as a Material Language®, 129-130.
44 Sama heimild, 130.

45 Sama heimild, 141.

46 Mizuno, ,,A Genealogy of Literal Translation®, 31.

47 Mizuno, ,,Kindai Nihon no bungakuteki tagen shisutemu®, 6; Mizuno, ,,A Genealogy of Literal
Translation®, 31.

48  Takeda, ,,The Emergence of Translation Studies®, 20.
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ingum, en litid hafi verid nidur 4 frjalsari pydingar.® 1 Japan virdist
pvi alltaf hafa verid lagt meira upp ar pvi ad pydingar varu eins
nalegt frumtextanum og hagt var, ad endursdgnum undanskildum,
par til eftir heimsstyrjoldina, fyrst med kanbun kundokn-adferdinni
og sidan hja pydendum Meiji- og Taisho-timabilanna (1868—1912
og 1912-1920).

betta vidhorf til pydinga for ad breytast eftir seinni heimsstyrj-
6ld, en lok hennar eiga pad sameiginlegt med Meiji-endurreisninni
a0 pa urdu miklar samfélagsbreytingar og ahrif fra Vesturlondum
jukust mikid. Fyrsti Japaninn sem kalladi eftir pvi ad rannsaka ztti
pyoingar a kerfisbundinn og fredilegan hatt var Naruse Takeshi
arid 1978.% Arid 1972 hafdi hann pytt 4 japonsku bokina Toward a
Science of Translating: With Special Reference to Principles and Procedures
Involved in Bible Translating eftir Eugene Nida, en pad var fyrsta
bokin um pydingafredi sem pydd var 4 japonsku. T bokinni fjallar
Nida um muninn a formlegu jafngildi (e. formal equivalence), sem
heldur eins mikid { uppsetningu og ord frumtextans og haxgt er, og
ahrifajatngildi (e. dynamic equivalence), par sem merking og bod-
skapur textans og skilningur lesenda markmalsins eru ho£0 { huga.”!
Nida sjalfur virdist hallast ad dhrifajafngildi { pydingum, sem hann
segir vera pa stefnu sem sé rikjandi 4 Vesturlondum, og telja ad peir
pydendur sem leggi aherslu 4 ahrifajafngildi séu almennt betri
pydendur og hafi meiri skilning 4 frumtextanum.>

Segja ma a0 skrif Naruse og pydingar hans a kenningum Nida
hafi markad akvedin timamoét { pydingum i Japan par sem upp ur
pvi for ad bera 4 meiri aherslu 4 ahrifajafngildi { pydingum, sem og
a freedilegum skrifum um pydingar og innleidingu vestrenna pyo-
ingakenninga. Sem demi ma nefna einn afkastamesta og fragasta
fredimann Japana a svidi pyodinga, Yanabu Akira, en { greininni
,,Vandamal vid pydingar® (jp. ,,Hon‘yaku no mondai, FHFR D[
&) gagnryndi Yanabu pad sjénarmid ad ordréttar pydingar varu
betri en paer sem leggja aherslu 4 a0 pyda merkingu textans og sagoi

49 Mizuno, ,,Kindai Nihon no bungakuteki tagen shisutemu‘; Mizuno, ,,A Genealogy of Literal
Translation®.

50  Takeda, ,,The Emergence of Translation Studies®, 13; Furuno, ,,Nihon no hon‘yaku® 118.
51 Nida, Toward a Science of Translating, 159—160.
52 Sama heimild, 160 og 191-192.
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pad vera vandamal ef pydendur trydu pvi ad ord-fyrir-ord pyding
skiladi af sér merkingu frumtextans 4 réttan hatt.” Einnig var hann
6sammala pvi vidhorfi samtimamanna sinna ad pydingar ettu ad
vera erfidar { lestri.>* Skrif Itagaki Shinpei eru annad gott demi um
breytt vidhorf til pydinga, en hann bjé til japanska ordid fyrir
pyoingafradi, hon'yakn gakn (jp. FIER2F), ario 1995 og adhylltist
kenningar John Dryden, sem setti fram prigreininguna: ad pyoa
ordrétt (e. metaphrase), a0 pyda merkingu (e. paraphrase) og ad bua til
eftirlikingu (e. mitation) og taldi midkostinn akjésanlegastan.”> A
svipudum tima ytti Hirako Yoshio af stad kerfisbundnari umradu
um pydingar byggdri a fradilegum kenningum. Hann gekk ut fra
pvi a0 pydingar veru samskipti milli menningarheima.”® bvi er
haegt a0 segja ad vestraen tungumal og kenningar h6fdu pau ahrif
ad { Japan vard til millivegur i pydingaradferdum milli ordréttra
pydinga og endursagna, en petta vidhorf til pydinga hefur haldist
sidan.”’

Eftir aldamoétin 2000 vard aftur breyting 4 vidhorfum til pydinga
par sem pydingar foru ad 60last gildi sem sjalfstad bokmenntaverk
jafngild frumsémdum verkum.” Eitt besta demid um petta eru
rannséknir Mizuno Akira 4 bokmenntakerfum Meiji- og Taisho-
timabilanna. Mizuno notar m.a. fjélkerfiskenningu Even-Zohar og
tengir hana vid bokmenntir i Japan 4 fyrrnefndum arum. 1 fi6l-
kerfiskenningu sinni setur Even-Zohar bokmenntir upp sem kerfi
og heldur pvi fram ad pydingar geti annadhvort verid i midju pess
kerfis, og pa haft mikil dhrif 4 préun bokmennta, eda verid 4
morkum ketfisins, og haft par med litil ahrif 4 préun békmennta.”
Hann nefnir prja tilvik par sem pydingar geta skipad sér sess {
midju bokmenntakerfis: pegar békmenntir tiltekinnar menningar
eru ungar og enn ad komast 4 legg, pegar akvedin bokmennta-

53 Yanabu, ,,Hon‘yaku no mondai,” 147. Visad { af Furuno, ,,Nihon no hon‘yaku®, 118.
54 Yanabu, ,,Hon‘yaku no mondai,” 142. Visad { af Furuno, ,,Nihon no hon‘yaku®, 118.

55  Takeda, ,,The Emergence of Translation Studies®, 15; Astradur Eysteinsson, Twimali, 60.
56  Takeda, ,,The Emergence of Translation Studies®, 15.

57  Mizuno, ,,A Genealogy of Literal Translation in Modern Japan®, 47; Furuno, ,Nihon no
hon‘yaku®, 120.

58 Inoue, ,,On the Creative Function of Translation, 115.

59 Munday, Introducing Translation Studies, 165; Even-Zohar, ,/ The Position of Translated Literature®,
46.
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stefna er ny og 4 sér ekki fyrirrennara i sinu bokmenntakerfi og
pegar mikil breyting verdur svo ad tomarum myndast { békmennta-
kerfinu.” Mizuno tengir petta vid japanskar bokmenntir aranna
1868-1926 og pad hvernig tomaram hafdi myndast { japénskum
békmenntum 4 pessum tima. Af peim sokum hafi pydingar skipad
sér sess { midju japanska bokmenntakerfisins til arsins 1908.
Mizuno segir pyddar bokmenntir hafa verid mikilvagt framlag til
stofnunar og préunar fjolkerfis japanskra nutimabokmennta og
setur par med skyrt fram ad pydingar séu jafngildar frumsémdum
verkum.®

Ahrif rithattar 4 pydingar og pydingaradferdir

Af pvi sem fram hefur komid sést ad pad var rithattur Japana sem
rédi pvi hvernig peir pyddu og olli pvi ad { Japan var lengi vel
ekkert rett um pydingar eda pydingaradferdir. Kanbun kundoku-
adferdin virdist pvi hafa valdid pvi ad deilur sem voru ofarlega a
baugi { sambandi vid pydingar { Evrépu { gegnum aldirnar, m.a. um
hvort pyda atti ord fyrir ord eda merkingu fyrir merkingu, hafi ekki
pekkst hja pydendum { Japan. En par sem &anbun kundoku-adferdin
var ekki notud til pess ad bua til nyja texta 4 eiginlegu markmali ma
spytja hvort haegt sé ad kalla kanbun kundokn-texta pydingar.

I umfjollun sinni i Twimelum um merkingu ordsins ,,pyding*
bendir Astradur Eysteinsson 4 ad 4 morgum evrépskum tungu-
malum felur ordid 1 sér yfirferslu merkingar eda flutning milli
tungumala (sbr. oversatte 4 dénsku og translate 4 ensku).” Islenska
ordid geti hins vegar einnig merkt ad ,,skyra“ eda ,,utlista®.** Sam-
kvaemt Arnastofnun er skilgreiningin 4 ordinu ,,pyda“ ad ,,breyta
(texta) af cinu tungumali 4 annad“ en { Iskenskri ordsifiabik fer
ordid vidtekari merkingu og er skilgreint sem ad ,,gera pjédinni

60  Sama heimild, 46—47.

61 Mizuno, ,,Kindai Nihon no bungakuteki tagen shisutemu, 4; Mizuno, ,,A Genealogy of Literal
Translation®, 29-30.

62 Mizuno, ,,A Genealogy of Literal Translation®, 46.

63 Astradur Eysteinsson, Tvimali, 25.

64  Sama heimild, 25; Asgeir Blondal Magnisson, ,,Pyda, pyding.
65 Islensk niitimamdlsordabik, pyda“.
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skiljanlegt®.®® Catford skilgreinir , pydingu® sem svo ad skipt sé 4
texta 4 frummali og jafngildum texta 4 markmali,” en eins og
Astradur Eysteinsson bendir 4 vandast malid pegar um er ad reda
pydingar ur millimalum, pydingar milli ségulegra malstiga sama
tungumals, endurgerdir og mismunandi list- og tjdningarform.®®
briskipting Jakobson, pyding innan tungumals (e. zutralingual trans-
lation), pyOing milli tungumala (e. znterlingual translation) og pyding
milli taknkerfa (e. intersemiotic translation), kemur ad miklu leyti til
mots vid pennan vanda.” Aftur 4 moti er ekki tekid tillit til talk-
unar a frumtextanum i pessari priskiptingu, en mikill munur getur
verid 4 pydingum ur sama frumtexta eftir pvi hver pydandinn er,
auk pess sem deilur um meintar hugsanir héfundar geta skipt
skopum.”

Segja ma a0 kanbun kundoku-textar geti talist skyringar eda tut-
listanir og par af leidandi pydingar { peirri merkingu. Einnig metti
segja ad kanbun kundoku sé pyoing milli taknkerfa, en pa parf ad
spytja hversu mikil breyting parf ad verda til pess a0 um nytt takn-
kerfi sé ad reda par sem 1 kanbun kundoku er kinverski textinn
sjalfur obreyttur og adeins er studst vid framburdar- og beygingar-
takn sem batt er inn i frumtextann. S¢ hins vegar teki® mid af
merkingu ,,pydingar* sem yfirferslu, flutningi ur einu tungumali
yfir 4 annad eda ad gera pjodinni skiljanlegt, ma faera rok fyrir pvi
ad kanbun kundoku-textar séu { raun ekki pydingar par sem frum-
textanum sjalfum var ekki breytt, ekkert eiginlegt markmal er til
stadar og textarnir voru adeins skiljanlegir akvednum hoépi lerdra
manna sem hofou sérstaka pjalfun { a0 lesa slika texta. Af pessum
s6kum er oft sagt ad kanbun kundoku-textar séu ekki pydingar ar
kinversku yfir 4 japonsku heldur yfir 4 kinverskt-japanskt blendings-
mal,”" a0 peir séu einskismannsland milli tungumadla,” eda a0 um
eins konar hugrena pydingu hafi verid ad reda, par sem ekki vard

66 Asgeir Blondal Magnisson, ,,byda, pyding®; Astradur Eysteinsson, Toimal, 25.

67 Catford, A Linguistic Theory of Translation, 20; Astradur Eysteinsson, Tvimali, 25-26.

68  Astradur Eysteinsson, Tvimali, 26-27.

69 Jakobson, ,,On Linguistic Aspects of Translation®, 233; Astradur Eysteinsson, Tvimaeli, 27-28.
70 Gauti Kristmannsson, ,, Teorfa, tryggd og talkun®, 19.

71 Wakabayashi, ,,Marginal Forms of Translation in Japan®, 58.

72 Reynolds, Translation, 3.
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til dpreifanlegur texti 4 eiginlegu markméli.” Skodanir freedimanna
eru pvi mjog skiptar um hvort hagt sé ad nota ordid ,,pyding* yfir
kanbun kundokn-texta, sérstaklega par sem ekkert var fjallad um
pydingar { Japan fyrr en 4 18. 61d.™

Séu kanbun kundokn-textar ekki pydingar ma velta pvi fyrir sér
hvort kanbun kundokn-adterdin geti talist pydingaradferd. Hid sama
ma segja um kanbun kundokun-adferdina og kanbun kundoku-texta,
b.e. a0 kanbun kundokn sé skyringaradferd eda utlistunaradferd og
hun sé einnig eins konar adferd til pess ad faera texta milli taknkerfa
en adrar merkingar ordsins ,,pydingaradferd* eigi hér illa vid. P6
ma segja ad kanbun kundokn-adferdinni svipi til pess pegar vest-
renir pydendur adhyllast pad sem Nida kalladi formlegt jafngildi.
begar formlegt jafngildi er notad 4 texti markmalsins ad vera eins
likur texta frummalsins og mégulegt er og lesanda markmalsins er
ekki audveldadur lesturinn heldur 4 hann ad upplifa textann ut fra
frummilinu.” Markmidid med formlegu jafngildi og kanbun kun-
doku-adferdinni virdist pvi vera hid sama. Hins vegar ma deila um
hvort hagt sé ad nota ordid ,,jafngildi fyrir kanbun kundoku-ad-
ferdina par sem textinn sjalfur er ekki adeins jafngildur heldur na-
kvaemlega sa sami, pott framburdurinn sé vissulega olikur.

betta vekur upp spurningar um edli pydinga. Séu kanbun
kundokn-pyodingar ekki sampykktar sem eiginlegar pydingar ma
segja a0 { Japan hafi pydingar ekki verid til fyrr en Japanir foru ad
pyda ur tungumalum sem hofou annars konar rithatt. Pa ma fera
r6k fyrir pvi ad pad sé 1 raun rithattur tungumala sem radi pvi hvort
pyodingar verdi til. Pydingar verdi pa ekki til sjalfkrafa pegar texta
eins tungumals er midlad til lesenda annars, heldur sé pad rithattur
tungumalanna sem hafi hvad mest ahrif pegar ad tilvist pydinga
kemur. Pegar um er ad reda pydingar milli tveggja tungumala sem
nota sama myndletur virdist einnig vera litil sem engin porf 4 um-
redum um pydingar og pydingaradferdir. Hins vegar veldur lat-
neska stafr6fid, sem byggist 4 hlj6dum, pvi ad porf er a ad pyoa
texta og ytir af stad umraedunni um pydingaradferdir, sem og dypri
hugleidingum um merkingu orda og samsvorun orda eins tungu-

73 Mizuno, ,,Stylistic Norms in the Eatly Meiji Period*, 94.
74 Semizu, ,,Invisible Translation®, 283; Wakabayashi, ,,Situating Translation Studies in Japan®, 39.
75 Nida, Toward a Science of Translating, 159.
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mals vid ord annars.”® Einnig hefur rithattur tungumala dhrif 4 par
spurningar sem vakna pegar fjallad er um pydingar, t.d. hvort
ordid ,,pyding* skuli adeins eiga vid um ritadan texta eda lika fram-
burd lesanda 4 textanum, og hvort pydingar teljist sjalfstad bok-
menntaverk, en svo var ekki { Japan 4 medan adeins voru notadir
textar tungumala sem skrifud voru med sama myndletri.

A méti pessu ma segja ad pydingar eda endursagnir ar samtima-
kinversku hafi ordid til i Japan 4 17. og 18. 6ld og a0 { samtimakin-
versku er enn sama myndletur notad og i japonsku. Wakabayashi
og Sato-Rossberg nefna t.d. a0 pad sem kalla ma , hefobundnar®
pydingar hafi ordid til med pydingum ur samtimakinversku a 17.
6ld.”” Hins vegar ma svara pessum métrokum med pvi ad benda 4
ad enn var um ad reda pydingaradferdir sem eru Olikar pvi sem
tidkast hefur 4 Vesturlondum og byggdu 4 pvi a0 merkingum og
pydingum var batt inn { frumtexta og ad peir textar sem talad var
um sem pydingar myndu frekar flokkast sem endursagnir nd 4
dogum. Pad var ekki adeins samtimakinverska sem olli pvi ad
Japanir foru ad velta fyrir sér hljodfradi heldur einnig hollenska og
benda ma 4 ad pydingar Gr portagdlsku, pott faar vaeru, urdu til {
Japan adur en farid var ad pyda ur samtimakinversku, en petta
pyrfti a0 kanna nanar. A 17. og 18. éld var cinnig enn mjog litid
um umradur um pydingar og pyodingaradferdir pratt fyrir auknar
pydingar og endursagnir ur samtimakinversku. Pad var ekki fyrr
en eftir Meiji-endurreisnina arid 1868 og med auknum samskiptum
vid Vesturlandabua ad pydingar eins og par eru almennt skil-
greindar 4 Vesturléndum, sem og umredur um pydingar og pyo-
ingafradi, urdu til { Japan.

betta gaeti gefid til kynna ad pydingar eins og par eru almennt
skilgreindar 4 Vesturlondum séu vestrant fyrirbzeri. Sé pad raunin
er hér um a0 raeda algengt vandamal pegar kemur ad pvi ad yfirfaera
vestreen hugtok og fyritbari yfir 4 hefdir annarra menningar-
heima,”™ p.e. vestren skilgreining 4 pydingum 4 kannski ekki alveg

76  Sbr. Benjamin, ,, The Task of the Translator®.

77 Wakabayashi og Sato-Rossberg, ,,Introduction, 3.

78  Fraegasta demid um vestraent hugtak sem passar ekki vio skilgreiningar annarra menningarheima
er sennilega enska hugtakid authenticity, sem 4 islensku maetti pyda sem eitthvad sem er ,ekta,
satt™ eda jafnvel ,,upprunalegt™ en Heimsminjaskra Sameinudu pjédanna purfti ad breyta skil-
greiningu sinni 4 hugtakinu til pess ad skra metti 4 listann fornan japanskan helgidém, sem er
endurbyggdur 4 20 ara fresti. Sja m.a. Stovel, ,,Origins and influence,” 13.
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négu vel vid um pydingar milli tungumala sem nota sama mynd-
letur. Fraedimenn 4 Vesturlondum purfa pvi ad vera medvitadir um
a0 hugtok og skilgreiningar sem peir nota, og virdast sjalfsagdar a
Vesturlondum, koma ekki alltaf ad notum pegar um er ad rxda
fyrirbzeri og hefdir utan Vesturlanda.

Lokaord

Saga pydinga { Japan synir a0 rannsoknir og samanburdur 4 ségu
pyoinga, pydingarhefda og pydingaradferda geta sagt til um hvada
pydingaradferdir og stefnur eru algildar og hverjar ekki. Einnig
synir hun hvernig mismunandi adferdir verda til i mismunandi
menningarheimum til ad leysa sama vandamalid: samskipti og
midlun texta malenda eins tungumals til malenda annars. Rithattur
hefur mikil dhrif 4 par adferdir sem til verda og pad er pvi verdugt
viofangsefni { framt{dinni ad rannsaka pydingarségu annarra pjoda
og bera hana saman vid pydingarségu Japans og Vesturlanda til
pess ad gera betur grein fyrir tengslum rithatta tungumala og pyo-
inga.
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AGrip

Rithattur og edli pydinga:
Saga pydinga i Japan

[ pessari grein er fjallad um japonsku, prj rithetti hennar og skyld-
leika vid onnur tungumal. Farid er yfir sogu pydinga { Japan og
hvernig pytt var ur kinversku med adferd sem kallast ganbun kun-
doku, en st adferd telst ekki til pydinga i vestreenum natimaskilning.
Pa er tekid fyrir hvernig vidhorf Japana til pydinga breyttist med
tilkomu pydinga Gr Evréopumalum sem nota stafrof, en pad var
ekki fyrr en 4 seinni hluta 18. aldar sem umradur um pydingar,
merkingar orda og pydingaradferdir urdu til i Japan. Japanskir
pydendur téldu best ad pyda ordrétt par til eftir seinni heimsstyrj-
6ld og pad var ekki fyrr en um aldamétin 2000 sem pydendur foru
fyrir alvoru ad rannsaka og leggja aherslu a mikilvaegi pydinga i
japonskum bokmenntum. A grundvelli pessa er synt fram 4 ad
rithattur tungumala getur haft mikil ahrif 4 hvernig pydingarhefdir
proast og hvort pydingar, eins og pwr eru skilgreindar a
Vesturlondum, verdi yfirh6fud til. Einnig eru settar fram vanga-
veltur um hvort vestrana skilgreiningin a ,,pydingu® sé mogulega
of prong til pess ad geta att vid um pydingarhefdir { 60rum menn-
ingarheimum.

Lykilord: Pydingar, pydingasaga, rithaettir, japanska, vestraen hugtok
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ABSTRACT

Writing systems and the Nature of Translation:
History of Translation in Japan

The article starts with a description of the Japanese language, its
three writing systems, and linguistic connections with other langua-
ges. The history of translation in Japan is discussed, and the
translation method &anbun kundoku is described, which does in fact
not count as “translation” according to the modern Western defini-
tion of the word. The first discussions on translation, the meanings
of words, and translation methods did not appear in Japan until the
latter half of the 18th century and attitudes toward translation in
Japan only started to change with translations from languages that
use alphabets. Until after the Second World War, translating word-
for-word was thought to be the best way to translate, and it was
only in the 21st century that translators began to research and
emphasize the importance of translations in Japanese literature.
Based on these historical facts, this article argues that writing sys-
tems can influence the evolution of translation practices and
whether translation, as it is defined in the West, even exists. It is
also postulated that the Western definition of “translation” may be
too narrow for translation traditions found in other cultures.

Keymwords: Translation, translation history, writing systems, Japanese,
Western concepts
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L1 Speaker, L2 Speaket, or Both?
A Diachronic Investigation into Attitudes
of University Students in Icelandic as a
Second Language towards Their Teachers

1. Introduction

inguistic variation is inevitably intertwined with social evaluation

based on deep-rooted ideological positions that some ways of
speaking are inherently better than others (Fuller 2019). An entire
subfield of linguistics, sociolinguistics, has been dedicated to
disentangling formal variants of language from the social meaning
attached to them and underlying stereotypes about the (groups of)
speakers using these variants. A prominent example of this kind of
investigation is the contrast between the linguistic performance of
L1 and L2 speakers.! Research has shown that ideologically
motivated ideas about the superiority of L1 speakers can have

1 In this paper, we will adopt the terminology based on the L1-L2 distinction, referring to L1 or
.2 speakers/teachers. This choice is intended to avoid the evaluative bias inherent in the “native
speaker” vs. “non-native speaker” dichotomy, which implies that “native” is inherently superior
(Davies 2003; Dewaele 2018: 236). Additionally, in the context of applied linguistics, the native/
non-native dichotomy is inadequate for discussing speaker proficiency, as it overlooks highly prof-
icient L2 speakers and fails to recognize that being a native speaker does not necessarily equate
to high proficiency in the first language. Hence, we refrain from reproducing this order of spea-
kers based on hierarchy (cf. Kiczkowiak and Lowe 2021).

® . . / Milli méla 2025. 17. 4rg 2. tbl. i Birtist 4 ojs.hids/index.php/millimala
m].ll]_ m al a © 2025 Milli mila og héfundar texta i 10.33112/millimala.17.2.3

fandi: Stofnun Vigdisar Finnbogadé i Birt samkvamt skilmdlum Creative Commons BY (4.0).

5tu 1, 107 Reykjavik B Ritrynd grein

[ Stofnun Vigdisar { erlendum 1o
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widespread consequences for L2 speakers, because they involve a
wide array of often negative assumptions about personal and social
attributes (Barrett et al. 2022; Levon et al. 2022; OECD 2024).

Differences in the evaluation of L1 and L2 speakers are also
found in the Icelandic context (e.g. Stefanie Bade 2019, 2023, 2024,
2025a, 2025b). Over the past three decades, Icelandic society has
experienced an upsurge in immigration, leading to a growing
number of L2 speakers of Icelandic. In the first half of 2025,
17.6% of the Icelandic population were foreign citizens (Statistics
Iceland 2025). In contrast, only 2.1% of inhabitants were immigrants
in 1996, illustrating the rapid increase over this period (Statistics
Iceland 2022).* These swift developments have occurred within a
sociolinguistic context, where prevailing beliefs about the language’s
homogeneity and purity have significantly shaped standard language
ideology (Ari Pall Kristinsson and Kristjan Arnason 2024; Stefanie
Bade 2024). Moreover, the increase in L2 speakers has fuelled a
growing demand for teaching Icelandic as a second language, and,
at present, Icelandic as a second language is the largest programme
at the University of Iceland, including the diploma, the bachelor’s
programme, and other studies (FT 7 tilum).’

Sparked by Medgyes’ pioneering study on the ideal-speaker
teacher (1992), there has been growing interest in investigating
attitudes towards teachers depending on whether the language of
instruction is their L1 or L2. Drawing on the differences in L.1/1.2
speaker evaluation established by sociolinguistic research and the
common (mis)conception of the L1 speaker’s idealisation, this
study is interested in uncovering whether such ideologies are
present among adult learners at the University of Iceland in the L2
Icelandic classroom. This study is the first of its kind in the
Icelandic context and contributes to the growing international
body of research on attitudes towards teachers within the L.1/L.2

2 Because the definitions for the terms second language and foreign language vary among researc-
hers — the terms are also used as synonyms at times — it is important to clarify how we use them.
We adopt the definitions provided by Birna Arnbjérnsdéttir (2007: 15). According to her, foreign
languages are learned by children and adolescents in school, but in this case the language is neither
the one they speak at home nor the language of the environment typical for the speech commun-
ity. In contrast, second languages are learned in the target language’s environment.

3 For an overview of courses in Icelandic as a second language offered by language schools, see
Hoffman et al. 2024.
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dichotomy by providing insights from the Icelandic as a second
language programme at the University of Iceland (henceforth
IASL). It is also of sociolinguistic relevance, as it contributes to our
understanding of speaker ideologies and the extent to which they
are present in the L2 Icelandic classroom. As the research
comprises two studies — the first conducted in 2018/2019 and the
second, a replication of the first, administered in 2023/2024 — it
further explores whether students’ attitudes have been reproduced
in the same way five years later. This diachronic approach provides
a unique opportunity to compare students’ attitudes. This research
is of major interest to applied linguistics, as it can raise awareness
among students, teachers, and educational authorities about
attitudes towards teachers within the 1.1/1.2 dichotomy, thereby
addressing potential inequalities between the two teacher groups.
This is particularly important because studies have shown that
such issues can negatively affect L2 teachers’ identity construction
and self-perception, which, in turn, may influence classroom
interactions (Day 2011) and lead to reduced credibility and doubts
about their instruction (Yuan 2019). Secondly, this research
provides a solid foundation for designing and revising instruction
by identifying areas of teaching that require attention in line with
principles of student-centred teaching,

Against this background, the paper aims to examine and
compare the attitudes of students enrolled in Icelandic as a Second
Language at the University of Iceland during the academic years
2018/2019 and 2023/2024, with particular attention to whether
the teachers are L1 or L2 speakers of Icelandic. As research has
shown that various factors — including teaching, learning strategies,
and attitudes towards the L2 and the target country — affect
students’ attitudes towards L1- and L2-speaker teachers (see
Section 2), the following research questions underlie the two
studies:

(1) How do students’ general attitudes differ when instructed by an L1
versus an L2 speaker of Icelandic?
(2) How do students’ attitudes toward Iceland as a country and toward

learning Icelandic differ?
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(3) How do students perceive the effectiveness of L1 and L2 teachers in
teaching vocabulary, pronunciation, grammar, and Icelandic culture?

(4) How do students’ attitudes differ regarding their own proficiency in
listening, reading, speaking, and writing?

(5) How do students’ attitudes differ toward various learning strategies?
(6) How do students’ attitudes differ in terms of motivation to learn
Icelandic?

The overall structure of the paper is as follows. Section 2 provides
an overview of research on attitudes towards L1 and L2 speaker
teachers, addressing differences in evaluations related to certain
factors. Section 3 discusses the IASL programme at the University
of Iceland, including details about enrolled students and the
teacher group. Section 4 presents the methodology of the study,
focusing on the design, implementation, and analysis. Section 5
reports the findings, concentrating on the aims outlined in Section
1. Section 6 offers a discussion of the results. Finally, Section 7
summarises the main findings and provides concluding remarks.

2. The Ideal Speaker and Research on the
L1/12 Teacher

Following Péter Medgyes’” work (1992;1994) on L1 and 1.2 speaker
teachers and the concept of the ideal speaker, the topic has
received growing attention over the past 30 years. While initial
studies focused on L2 teachers’ attitudes towards their teaching
(e.g, McKay 2003; Reves and Medgyes 1994; Samimy and Brutt-
Griffler 1999) more recent research has examined students’ atti-
tudes towards L1 and L2 speaker teachers (e.g., Medgyes and Kiss
2020; Tajeddin and Adeh 2016; Walkinshaw and Duong 2012).
Much of the literature has primarily investigated students’ attitudes
towards L.1- and L.2-speaking teachers of English. Similarly, aca-
demic discourse on L1 proficiency has largely been confined to
teachers instructing English (e.g. Lasagabaster and Sierra 2002,
2005; Moussu and Llurda 2008).
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Beyond attitudes, another important strand of this discussion
concerns the concept of the ideal-speaker teacher. Medgyes
(1992:348f.) defines two types of ideal teachers in his initial studies.
These focus on whether a teacher is a native or non-native
instructor of the language. According to him, the ideal native-
speaker teacher has achieved high proficiency in the learners’
mother tongue. In contrast, the ideal non-native speaker teacher
has attained near-native proficiency in the language being taught.
Given the circumstances in the classrooms of IASL at the
University of Iceland, a clear distinction of teacher types according
to this categorisation is not feasible. Students generally do not have
Icelandic as their L1, nor do they typically share the L2 teachers’
mother tongue, unless coincidentally. Regardless of the mother
tongues, L.2 teachers’ languages are neither the target language nor
the language of instruction (see Sections 3 for detailed descriptions
of students and teachers). Most teachers have Icelandic as their
mother tongue, and only a few may share an L.2 student’s mother
tongue. Conversely, some L2 Icelandic teachers may share their
mother tongue with certain students but not with others.

International research on attitudes® towards the two teacher
groups has shown that students generally prefer L1-speaker teachers
over L2-speaker teachers (Lasagabaster and Sierra 2002, 2005).
This preference is often based on the belief that a successful
teacher must be an L1 speaker, stemming from the assumption that
L1 speakers are inherently superior (Tang 1999; cf. also Colmenero
and Lasagabaster 2023). Although such views reflect a common
perception, closer inspection of the literature reveals that attitudes
towards L1- and L2-speaker teachers are more nuanced, as both
groups are attributed a range of positive, negative, or neutral
qualities. The complexity of these evaluations is illustrated with
examples in the following section.

Results from previous studies indicate that L2-speaker teachers
with high or near L1-like proficiency have specific advantages over
their L1-speaker counterparts. They are often regarded as good
role models in language acquisition, teach effective learning

4 For a detailed overview of the nature and development of attitudes, see Garrett 2010.
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strategies, and provide additional knowledge about the language.
Furthermore, they understand students’ difficulties and needs,
anticipating challenges in language acquisition (Medgyes 1994,
2020; Seidlhofer 1999). L2-speaker teachers also command at least
one additional language — their own mother tongue — which allows
them to draw comparisons between languages, thereby facilitating
students’ understanding of vocabulary and structure, particularly
for learners who share the same mother tongue (Barratt and
Kontra 2000; Medgyes 1994; Pennington and Richards 2016).
Other studies suggest that I.2-speaker teachers empathise more
easily with students, both in terms of language acquisition
difficulties and experiences of living abroad, including culture
shock and homesickness (Arva and Medgyes 2000; Guerra 2016).
Moreover, L2-speaker teachers are believed to foster positive
attitudes towards the instructed language and its associated country
(Lasagabaster and Sierra 2005).

Turning to Ll-speaker teachers, studies among students have
revealed that they are associated with certain strengths. These
include the authenticity of their language wuse, particularly
pronunciation and vocabulary, which is thought to reflect the
actual language of the speech community, i.e. that of L1 speakers
(Medgyes and Kiss 2020; Tang 1999). L1-speaker teachers are also
considered to have a large vocabulary (Barratt and Kontra 2000;
Lasagabaster and Sierra 2002), superior speaking and listening
skills, and generally better pronunciation (Guerra 2009; Lasagabaster
and Sierra 2002; Samimy and Brutt-Griffler 1999; Tajeddin and
Adeh 2016; Tang 1999; Walkinshaw and Duong 2012). In addition,
they are positively linked with speech fluency, whereas L2-speaker
teachers are associated more with accuracy (Medgyes 2020; Samimy
and Brutt-Griffler 1999; Tang 1999). L1-speaker teachers are also
associated with stronger knowledge of their respective country’s
culture (Barratt and Kontra 2000).

Despite differences in attitudes and perceived qualities between
teacher types, Lasagabaster and Sierra (2002, 2005) found that
almost half of the students (45%) showed no preference for either
type. Among the remaining students, most (51%) clearly preferred
L1-speaker teachers, whereas only 4% preferred L2-speaker
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teachers. Other factors that potentially influence how teachers are
viewed can be traced to individual characteristics, such as engagement,
humour, and conduct (Reichenberg and Berhanu 2018). Apart from
these aspects, structural factors such as course content and
management of the language programme could affect overall
satisfaction with the teachers (Brynja Porgeirsdottir 2024; Hoffman
et al. 2023).

Overall, the literature suggests that students’ attitudes towards
L1- and L2-speaker teachers are influenced by different aspects,
including assumptions about language proficiency, authenticity,
knowledge of the speech community’s culture, empathy, motivation,
and learning strategies. Building on these findings, the following
section examines how these relationships manifest in the Icelandic
context.

3. Icelandic as a Second Language at the
University of Iceland

In the sections that follow, we provide a brief overview of relevant
study lines and courses within the programme IASL, discuss the
development of student numbers in the five-year time between the
two studies, and the composition of the teacher group.

The programme IASL was originally established as a three-year
BA degree in 1989. Since then, it has attracted an increasing
number of students, leading to a wider range of study tracks and
courses (for an overview, see Brynja Porgeirsdottir 2024). This
development reflects broader efforts to promote the integration of
L2 speakers into Icelandic society through Icelandic language
acquisition. It is important to note that L2 learners enrolled in
IASL at the University of Iceland represent a relatively restricted
group, as they must meet specific entrance criteria. Moreover, a
substantial body of research has shown that external factors — such
as length of stay in the target country, frequency of language use,
educational background, and employment status — can affect the
relationship between L2 acquisition and integration into the target
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society (Chiswick and Miller 2001; for an overview in the Icelandic
context, see Hoffmann et al. 2023).

The 60 ETCS undergraduate diploma in Icelandic as a second
language for practical purposes is a one-year programme designed
for students with little prior knowledge of Icelandic.” Upon com-
pletion, students are expected to have achieved proficiency level
A2/B1 according to the Common European Framework of
Reference for Languages (CEFR, 2020). This proficiency, assessed
through final examinations in the spring semester, grants students
graduating with first-class results eligibility for admission to the
three-year BA programme Icelandic as a second language.® Learners
with comparable proficiency may also enter the BA programme by
passing an assessment test at the same level. The first year of the
BA programme largely follows a traditional language-instruction
model, focusing on grammar, vocabulary expansion, and conversa-
tional practice across a variety of text types and registers. By the
end of the first year, students are expected to have reached level B2
proficiency. The second and third years deepen students’ knowl-
edge of Icelandic linguistics and literature, preparing them for
graduate studies in related fields. In addition to these two full-degree
programmes, the University of Iceland offers several individual
courses. One example is ISE025G Basic Icelandic I, 2 10 ECTS
course primarily intended for international students at the univer-
sity.” Regarding students in IASL, there has been a substantial in-
crease in enrolment between the academic years 2018/2019 and
2023/2024 (see Table 1), reflecting the broader demographic de-
velopments outlined in Section 1. Enrolment in the three-year BA
programme rose from 193 students in 2018/2019 to 273 in
2023/2024, representing an increase of 41%. In the Practical
Diploma, numbers grew from 197 to 270, a rise of 37%. The most
notable growth occurred in the single course Basic Icelandic, where
enrolment nearly doubled (a 95% increase) from 83 to 162 stu-
dents. Overall, the total number of students in IASL rose from 472

5  For more information, see: https://english.hi.is/icelandic-second-language/practical-purposes/
diploma

6 For more information, see: https://english.hi.is/icelandic-second-language/ba

7 Further information on individual courses can be found in the University’s course catalogue:
https://ugla.hi.is/kennsluskra
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in 2018/2019 to 705 in 2023/2024. Several factors account for this
development. In 2018/2019, only Basic Icelandic I was offered in
both the autumn and spring semesters. In response to demand
from international students and a broader effort to make Icelandic
courses accessible to a wider audience, a second course, namely
ISE051G Basic Icelandic I1, was subsequently introduced. Like
Basic Icelandic I, this course is taught in both the autumn and
spring semesters. Secondly, students enrolled in the Practical
Diploma who fail their final examinations in the autumn semester
have the opportunity to improve their Icelandic proficiency by at-
tending the two Basic Icelandic courses in the spring semester.

BA programme | Practical Diploma | Basic Icelandic | Overall
(180 ETCS) (60 ETCS) (10 ETCS)
2018/2019 | 193 197 83 472
2023/2024 | 273 270 162 705

Table 1: Numbers of students
2023/2024

enrolled in TASL in the school years 2018/2019 and

Turning to the teaching staff in IASL, the growing student
population over the five-year period covered by the studies
necessitated the hiring of additional teachers. In 2018/2019, 16
teachers were involved in instruction, of whom one-third (five
teachers) were L2 speakers of Icelandic. Many of these teachers
had previously completed the programme themselves before
pursuing graduate studies in linguistics and literature. By 2023 /2024,
the number of teachers had increased to 25, with the proportion
of I.2-speaking teachers remaining stable at approximately one-
third (seven teachers), compared with two-thirds who were L1
speakers of Icelandic. Beyond the distinction based on mother
tongue, it is important to note that all L2-speaking teachers are of
European origin and have Indo-European languages as their first

language.
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4. Methods

The present studies employed a standardised questionnaire (see
Appendix), comprising both closed- and open-ended questions.
The questionnaire consisted of seven parts. The first part explored
participants’ personal background. In addition to conventional
background wvariables (age, gender, and country of origin),
participants were asked about their course of study within IASL,
their length of residence in Iceland, their experience of learning
Icelandic, and their motivation for doing so. These questions were
included because previous research has shown that factors such as
the length of stay in the target-language environment, the duration
of formal instruction in the L2, and motivational aspects can
influence attitudes towards the target language (Stefanie Bade and
Eva Hrund Sigurjonsdottir 2024; Flege et al. 2006; Purcell and Suter
1980).

The remaining six parts of the questionnaire examined students’
attitudes towards teachers in IASL, focusing on: i) general attitudes
towards instruction by LL1- and L2-speaking teachers, ii) attitudes
towards the Icelandic language and Iceland, iii) attitudes towards
different language skills, iv) self-evaluations of Icelandic language
proficiency, v) attitudes towards learning strategies, and vi)
motivation to learn Icelandic. Each part included open-ended
questions designed to provide insight into the reasoning behind
participants’ responses to the closed questions. However, this study
focuses exclusively on the closed questions, as the students’
comments from the open-ended items would have extended well
beyond the scope of the present article and will need to be analysed
and discussed in a future contribution. The data were analysed
using descriptive statistics, as detailed in the following section.

The 2018/2019 questionnaire was administered via the platform
SurveyMonkey (Surveymonkey, n.d), whereas the 2023/2024
survey employed Google Forms (Google, n.d.). Both questionnaires
were distributed via e-mail to all students enrolled in IASL during
the latter part of the spring semester. The 2018/2019 questionnaire
was accessible between April 2nd and May 7th, 2019, while
students could complete the 2023/2024 survey between March
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25th and April 29th, 2024. Participants were informed about the
purpose of the research and were assured of both confidentiality
and anonymity (Hennink, Hutter, and Bailey, 2020). Toaccommodate
students with beginner proficiency in Icelandic, the questionnaire
was available in both Icelandic and English (see Appendix).

5. Results

The data presented here will provide an overview of the results
from the single-choice questions. The findings from the two
studies are shown side by side, with “A” referring to the research
conducted in 2018/2019 and “B” referring to the research carried
out in 2023/2024. The surveys were distributed to all students
enrolled in IASL in the respective school years, namely 472
students for study A and 705 for study B (cf. Table 1). The number
of participants who completed the survey is as follows: Study A =
52; Study B = 90. Considering the total number of students
enrolled at the time of each study, the response rates are quite
similar: A = 11,2%; B = 12,7%.

As seen in Figure 1, the participants can be further categorised
based on their enrolment, which falls into one of the following
categories: Bachelor’s programme in Icelandic as a Second Language
(BA.); Practical Diploma in Icelandic as a Second Langnage (P.D.);
students registered in individual courses, such as Basic Icelandic I and
Basic Icelandic 1T (Other).

Enrolment
50%
40%
30%
20%
N I l

0%

B.A. P.D. Other

mA 40% 42% 18%

mB 44.4% 411% 145%

Figure 1: Percentage of participants enrolled in different programmes of TASL
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The next group of questions addressed general attitudes towards
L1 and L2 teachers of Icelandic. In the first of these questions,
students were asked which type of teacher they would generally
prefer when considering their teachers in IASL. Participants could
choose between three options: to have a teacher who has Icelandic
as their mother tongue (L1); to have a teacher who does not have
Icelandic as their mother tongue (L2); it does not matter what the
teacher’s mother tongue is (X). As can be observed in Figure 2, the
majority indicated that the teacher’s mother tongue did not matter
to them (A = 59,6%; B = 66,7%). The remaining responses were
divided between those who preferred a L1 teacher (A = 23,1%; B
= 17,8%) and those who preferred a I.2 teacher (A = 17,3%; B =
15,6%).

General preference
70%
60%
50%
40%
30%

20%

- I . . .
0%
L1 L2

HA 231% 17.3% 59.6%
mg 17.8% 15.6% 66.7%

Figure 2: Students’ general preference regarding L1 or L2 teachers

The second general question aimed to assess whether students,
given the choice, would prefer an L1 or L2 teacher of Icelandic
within their studies in Icelandic as a Second Language at the University
of Iceland. Participants could choose between four options: to
have a teacher who has Icelandic as their mother tongue (L1); to
have a teacher who does not have Icelandic as their mother tongue
(L2); to have both teachers who have and who have not Icelandic
as their mother tongue (Both); it does not matter what language the
teacher’s mother tongue is (X). The largest group indicated that
they would prefer to have both a L1 and a L2 teacher (A = 50%; B
= 44%), as indicated in Figure 3. This was followed by participants
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who stated that the teacher’s mother tongue would not matter to
them (A = 23%; B = 32,2%). At the two ends of the spectrum, two
groups expressed a preference for either a L1 teacher (A = 21%; B
= 12,2%) or a L2 teacher (A = 6%; B = 11,1%).

Choice based on preference

Both X

50%
40%
30%

20%

I [
mil
L1 L2

0%

mA 21% 6% 50% 23%
mB 122% 111% 44.4% 322%

HA EB

Figure 3: Students’ preference for teachers in IASL

Although the differences between the A and B results are not
substantial, it is worth noting a slight preference for an L1 speaker
over an L2 speaker in the A group, whereas the preferences in the
B group are more evenly distributed. This small distinction reflects
a broader trend that recurs throughout the study, as will be observed
below.

The next two questions addressed students’ attitudes towards
Iceland as a country and towards the Icelandic language, in relation
to whether the type of teacher was perceived to influence these
attitudes. Given the prompts “my attitude towards Iceland as a
country / towards learning Icelandic would be more positive if my
”, the possible responses for both questions were as
follows: had Icelandic as their mother tongue (IL1); did not have

teacher...

Icelandic as their mother tongue (L2); it does not matter what my
teacher’s mother tongue is (X). Figure 4 and Figure 5 show that,
according to the majority of participants, the teacher’s mother
tongue had no influence on their attitude either towards Iceland or
towards learning Icelandic (A = 84%; B = 84,4% — A = 84%; B =
76,7%). However, it is noteworthy that, when a preference was
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expressed, A and B participants differed somewhat. Regarding
attitudes towards Iceland as a country, A participants showed a
stronger preference for L1 teachers, while B participants exhibited
a more balanced distribution (L1: A = 14%; B = 6,7%; L.2: A =
2%; B = 8,9%). More strikingly, when expressing a preference
concerning attitudes towards the Icelandic language, the favour
shown towards L1 in A is reversed in B (L1: A = 12%; B = 6,7%;
L2: A = 4%; B = 16,7%).

Attitudes towards Iceland as a country
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mg 6.7% 8.9% 84.4%

Figure 4: Students’ attitudes towards Iceland as a country by teacher type

Attitude towards learning Icelandic
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Figure 5: Students’ attitudes towards learning Icelandic by teacher type

Four sub-questions focused on students’ attitudes towards L1
and L2 teachers of Icelandic and their effectiveness in teaching
different aspects of the language. Each sub-question addressed
one of the following areas: vocabulary, pronunciation, grammar,
and Icelandic culture. The possible responses for all four questions
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were as follows: a teacher who has Icelandic as their mother tongue
is better at teaching me vocabulary / pronunciation / grammar /
Icelandic culture (L.1); a teacher who does not have Icelandic as
their mother tongue is better at teaching me vocabulary / pronunci-
ation / grammar / Icelandic culture (L2); it does not matter to me
what my teacher’s mother tongue is when it comes to teaching me
vocabulary / pronunciation / grammar / Icelandic culture (X).

Vocabulary

80%

70%

60%

50%

40%
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20%
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HA 44% 6% 50%
L1} 17.8% 14.4% 67.8%

Figure 6: Students’ preferred teacher type for vocabulary

With regard to the question of teachers’ competence in teaching
vocabulary (Figure 0), the majority of participants indicated that
the teacher’s mother tongue was irrelevant (A = 50%; B = 67,8%).
However, two smaller groups expressed a preference either for L1
teachers (A = 44%,; B = 17,8%) or for L.2 teachers (A = 6%; B =
14,4%). As observed above, A participants showed a stronger
preference for L1 teachers, whereas B responses were more evenly
distributed.

With regard to pronunciation (Figure 7), the vast majority of
responses were divided between a preference for L1 teachers (A =
54%; B = 42,2%) and indifference towards the teacher’s mother
tongue (A = 42%; B = 44,4%). However, a slight increase in
preference for L2 teachers was observed in B in particular (A =
4%; B = 13,3%).
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Pronunciation
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Figure 7: Students’ preferred teacher type for pronunciation

Grammar
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Figure 8: Students’ preferred teacher type for grammar

The most notable result in this section concerns grammar
(Figure 8), where only a small number of participants expressed a
preference for L1 teachers (A = 14%; B = 5,6%), while a larger
proportion favoured L2 teachers (A = 22%; B = 28,9%). Never-
theless, the majority considered the teacher’s mother tongue irre-
levant in the context of teaching grammar (A = 64%; B = 65,6%).

Regarding the teaching of Icelandic culture (Figure 9), the dist-
ribution leans towards a majority who consider the teacher’s mother
tongue irrelevant (A = 60%; B = 52%). However, among those
who expressed a preference, the group favouring L1 teachers (A =
38%; B = 30%) was considerably larger than the group favouring
L2 teachers (A = 2%; B = 12,2%).
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Icelandic culture
70%
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Figure 9: Students’ preferred teacher type for Icelandic culture

Four questions focused on students’ perception of their own
skills in relation to the effectiveness of their teachers of Icelandic.
Each sub-question addressed one of the following areas: reading
comprehension, listening comprehension, oral production, and
written production. Participants could choose between the
following options based on each skill: to have a teacher who has
Icelandic as mother tongue (LL1); to have a teacher who does not
have Icelandic as their mother tongue (L2); it does not matter what
the teacher’s mother tongue is (X). With regard to these four
questions, both similarities and notable differences emerge between
A and B. Overall, most students consider the teacher’s mother
tongue irrelevant when reflecting on their own competences. This
is particularly evident in reading comprehension (cf. Figure 10: A
= 86%; B = 80%),), followed by written production (cf. Figure 13:
A =78%; B = 78,9%) and oral production (cf. Figure 12: A = 80%;
B = 70%). Listening comprehension, as exemplified in Figure 11,
appears to be the skill about which students expressed more
polarised opinions, although the majority still tended towards a
neutral response (A = 63%; B = 65,6%). The most notable finding
in this section concerns the responses indicating a preference for
either I.1 or I.2 teachers. Across the different language skills, there
appears to be a trend in which the stronger preference for L1
observed in A shifts in B either towards a more balanced distribution
between L1 and L2 or, in some cases, a reversal in preference.

The first case is exemplified by listening comprehension (Figure
11), where B shows a more balanced distribution of preferences
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between L1 (A = 29%; B = 21,1%) and L2 (A = 8%; B = 13,3%),
although it still leans slightly towards LL1. A similar pattern is
observed in oral production (Figure 12), where B participants
display an almost even split between L1 (A = 18%; B = 15,6%) and
L2 (A = 2%; B = 14,4%), in contrast to the stronger preference for
L1 observed in A.

A clear reversal in preference is evidentin reading comprehension
(Figure 10) and written production (Figure 13), where the strong
preference for L1 observed in A is inverted in B. In reading
comprehension, preference for .1 (A = 14%; B = 7,8%) is offset
by a stronger preference for L2 in B (A = 0%; B = 12,2%). A
similar pattern emerges in written production, where the L1
preference in A (20%) contrasts with B’s greater preference for L2
(A = 2%; B = 12,2%)).

Reading comprehension
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Figure 10: Students’ attitudes towards teacher type with regard to written comprehension

Listening comprehension
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Figure 11: Students’ attitudes towards teacher type with regard to listening comprehension
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Oral production
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Figure 12: Students’ attitudes towards teacher type with regard to oral production

Written production
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Figure 13: Students’ attitudes towards teacher type with regard to written production

Two questions addressed students’ attitudes towards learning
strategies with regard to the teachers being an L1 or L2 speaker.
The first question was aimed at collecting attitudes towards the
question of what teacher type is deemed better at giving advice in
connection with learning Icelandic. The possible responses were as
follows: a teacher who has Icelandic as their mother tongue is
generally better at advising me how it is best to learn Icelandic (I.1);
a teacher who does not have Icelandic as their mother tongue is
generally better at advising me how it is best to learn Icelandic (1.2);
it does not matter what the teacher’s mother tongue is in this con-

text (X).
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Advice for learning Icelandic

60%

50%
40%
30%
20%
10% .
0% Ll_ X

L2
HA 12% 41% 47%
mg 3.3% 44.4% 52.2%

Figure 14: Students’ preferences for learning advice by teacher type

The second question was focused on the students’ attitudes
towards the type of teacher in relation to learning strategies. The
possible responses were as follows: a teacher who has Icelandic as
their mother tongue is generally better at showing me different
learning strategies in connection with learning Icelandic (L.1); a
teacher who does not have Icelandic as their mother tongue is
generally better at showing me different learning strategies in
connection with learning Icelandic (L2); it does not matter what
the teacher’s mother tongue is in this context (X).

When students were asked about their attitudes towards L1 and
L2 teachers in relation to advice on learning Icelandic and on learn-
ing strategies, the answers to the two questions followed a similar
distribution, with only slight differences between A and B, as can
be observed in Figure 14 and Figure 15. Regarding which teacher
is seen as better at giving advice, the majority of students either
expressed no preference (A = 47%; B = 52,2%) or favoured 1.2
teachers (A = 41%; B = 44%), while only a small group preferred
L1 teachers (A = 12%; B = 3,3%). A similar pattern emerges with
respect to learning strategies: most responses were either neutral (A
= 51%; B = 50%) or in favour of L2 teachers (A = 43%; B =
46,7%), with only a minority choosing I.1 (A = 6%; B = 3,3%).
The main difference between A and B in these questions lies in a
noticeable drop in preference for L1 teachers. Overall, both groups
demonstrate a strong tendency to favour L2 teachers in these areas.
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Learning strategies
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Figure 15: Students’ preferences for learning strategies by teacher type

The questionnaire’s last question focused on students’ motivation
to learn Icelandic based on their teachers being L1 or .2 speakers.
Participants could choose between three options: a teacher who
has Icelandic as their mother tongue is generally better at
encouraging me to learn Icelandic (LL1); a teacher who does not
have Icelandic as their mother tongue is generally better at
encouraging me to learn Icelandic (I.2); it does not matter what my
teacher’s mother tongue is in this context (X). Overall, the majority
of participants from both A and B stated that the teacher’s mother
tongue has no influence on their motivation (A = 63%; B = 70%),
as evidenced in Figure 16. This was followed by a smaller group
who expressed a preference for L2 teachers (A = 25%; B = 22,2%)
and an even smaller group who preferred L1 teachers (A = 12%;
B = 7,8%).

Motivation
80%
70%

60%
50%
40%
30%
20%
]
0% - L2 X

L1
mA 12% 25% 63%
mg 7.8% 22.2% 70%

Figure 16: Students’ preferences for motivation by teacher type
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In this section, the results from studies A and B where presented.
The section that follows discusses the results considering previous
research on the topic as displayed in Section 2.

6. Discussion

The principal finding of this research is that most students display
no distinct preference between the two teacher types. This reflects
results from previous studies (Lasagabaster and Sierra 2002, 2005;
cf. Section 2). Considering the results for general preferences for
one teacher type, more students choose an IL1 speaker over an 1.2
speaker, both regarding study A and B. Although this is consistent
with findings from prior research, differences in preferences in our
studies are marginal. When comparing results between the two
studies based on preference of L.1/L2 teacher in the programme
IASL (cf. Figure 3 in Section 5), proportions are reversed in the
way that more students prefer an L1 teacher to an L2 teacher in
study A, but more students chose an L.2 teacher over an L1 teacher
in study B. A possible explanation for this is that students’ answers
reflect experiences with one or the other teacher type based on
individual encounters with the teachers (cf. Reichenberg and
Berhanu 2018). Another important finding in this context is that
half of participants in study A and almost half of participants in
study B express a preference for having both types of teachers.
This adds a somewhat different dimension to previous findings
that have demonstrated that half of the students did not show any
preference for being instructed by an L1- or L2-speaker (cf.
Lagabaster and Sierra 2002, 2005). In our study, half of the
participants clearly indicate that they advocate for a mix of L1- and
L2-teachers which can possibly be attributed to some awareness
that both types possess advantages that students can benefit from
(cf. Lagabaster and Sierra 2002, 2005).

Concerning students’ attitudes towards Iceland as a country and
learning Icelandic, the main findings revealed that a large majority
of students do not base their judgments on the teachers’ mother
tongue (cf. Figure 4 and Figure 5). However, proportions concerning
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those who expressed a preference, are reversed between study A
and B. Whereas proportionally more students preferred an L1
speaker over an L2 speaker in study A, the opposite picture
emerges for study B. What is curious about these outcomes is that
findings from study B corroborate prior knowledge that indicates
a preference for L2 speaker teachers as they are said to better foster
positive attitudes towards the target country and learning its
language (cf. Lagabaster and Sierra 2005). In contrast, results from
study A contradict these findings. It is difficult to explain this
result, but it might be related to other factors, such as individual
encounters with teachers (cf. Reichenberg and Berhanu 2018) or
the dissatisfaction with the content and overall management of the
courses (Brynja Porgeirsdottir 2024; Hoffmann et al. 2023).

Four questions addressed participants’ attitudes towards their
teachers based on their effectiveness of teaching vocabulary,
pronunciation, grammar, and Icelandic culture. The most striking
finding is that the preference for L2 speaker teachers has
considerably increased in the five-year period between study A and
study B concerning all four aspects. Overall, results confirm the
distinction known from other studies (cf. Barrett and Kontra 2000
Medgyes and Kiss 2020; Pennington and Richards 2016; Tajeddin
and Adeh 20106) in the way that 1.1 teachers are evaluated as being
better at teaching vocabulary, pronunciation and culture-related
matters, whereas 1.2 teachers are thought to be better at teaching
the structure of the language, i.e. grammar. However, apart from
the answers from both studies on pronunciation, at least half of
participants deem the teachers’ mother tongue as not relevant in
relation to the subject matter. When considering the most relevant
differences between studies A and B, two main trends emerge. In
study B, listening comprehension and oral production show a more
balanced distribution of preference between I.1 and L2 teachers
compared to study A. In contrast, reading comprehension and
written production reveal a clear inversion of preference, with an
increasing number of participants in study B favouring an L2
speaker over an L1 speaker. That the L1-speaker bias becomes less
prominent is also supported by rising numbers of indifference
towards being taught by an L1- or L2-speaker. These results are
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reflected in the development of students’ attitudes regarding the
evaluation of their language proficiency.

Considering attitudes towards the type of teacher and advice on
learning Icelandic, results indicate that most students reject the 1.1/
L2 dichotomy. For the remaining students, an overwhelming
proportion expresses their preference for an L2-speaker teacher.
This finding is consistent with the ones found in Medgyes (1994,
2020) and Seidlhofer (1999). One possible explanation for this
could be that L2-speaker teachers have needed to go through the
language-acquisition process themselves and have first-hand
experience concerning learning Icelandic. These results are echoed
by findings from the inquiry on diverse learning strategies. Again,
outcomes could be reflective of students’ perceptions that L.2-
speaker teachers accumulated knowledge of diverse learning
strategies that they are able to share with students. Having acquired
Icelandic themselves, they have had the opportunity to discover
which learning strategies work, and which do not.

Consistent with the literature, results concerning attitudes
towards motivation show a clear preference for L.2-speaker teachers
over L1-speaker teachers. The differences in evaluation can possibly
be attributed to the L2-speakers functioning as (linguistic) role
models concerning language proficiency in Icelandic. Another
aspect in this could be that L2-speaker teachers serve as a symbol
for the attainability of (a certain level of) language proficiency and
can better anticipate students’ difficulties in the language-acquisition
process (cf. Medgyes 1994, 2020; Seidlhofer 1999). Therefore, they
can systematically support language learners and guide them.
However, an overwhelming majority of students appear to refrain
from favouring one teacher type over the other.

There were several issues that were not addressed in this study.
The most important limitation lies in the fact that the student
group in Icelandic as a second language is different from the
students’ groups discussed in the literature as presented in Section
2. Most international studies focus on foreign-language and not
second-language teaching (cf. Section 1). Consequently, the
students’ groups depicted in this study comprise a more
heterogenous group, both culturally and linguistically. Considering
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this reality in light of increasing diversity in the Icelandic classroom
(cf. Section 3), it is conceivable that the decline in L1-speaker
preference can be explained by more students expressing
multilingual ideologies. In the same vein, the relatively homogenous
IL2-speaker teacher group (cf. Section 3) could affect attitudes
considering hierarchies along lines of Europeanness.

Another limitation of this study is the relatively small sample,
which could be explicable by the nature of the study as it addresses
a sensitive topic, both regarding the circumstance that students are
asked to answer questions on their teachers and their teaching.
However, with a small sample size due to limited response rate
(11-13%), caution should be applied, as the findings might not be
generalizable.

A natural progression of this work is to consider the qualitative
data set collected in the two studies to gain insights into evaluation
decisions and identify themes connected with teaching Icelandic as
a second language. This could also help to understand what other
factors students regard as important in second-language instruction.
Furthermore, correlating students’ level of L2 proficiency in
Icelandic with teacher preference might contribute to an
understanding of whether the levelling of linguistic hierarchies
between L1- and L.2-speaker teachers is consistent as students gain
more language proficiency. This study should be repeated within
five years from study B to follow up on the development of
students’ attitudes towards the two teacher groups as this could
provide valuable insights into language ideologies in an increasingly
diverse classroom.

Although the findings of this study focus on student attitudes
towards university teachers, they may well have a bearing on other
educational contexts and the role of L2 teachers on all school
levels as well as the wider implications for inclusivity and staff
diversity within the Icelandic education system.

7. Conclusion

This paper set out to investigate the attitudes of students enrolled
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in Icelandic as a second language in the school years 2018/2019
and 2023/2024 towards their teachers according to whether they
have Icelandic as L1 or L.2 and compare the results between them.
The results have shown that a large majority of students in
Icelandic as a second language do not judge their teachers along the
L1/1.2 dichotomy. Furthermore, comparing the results from the
two studies presented in this paper indicates that attitudes gravitate
towards greater neutrality, potentially weakening assumptions about
the superiority of L1 speaker teachers.

However, when considering those answers which expressed a
preference between L1/12 teacher, it is possible to observe a
considerable shift when results from studies A and B are compared.
Opverall, it can be maintained that, in several regards, while students
expressed a larger preference towards an Ll-speaker teacher in
2018/2019, this seems to have changed. Whether this is ascribable
to a larger and more diverse group of teachers in the programme
Icelandic as a second langnage or to the target group of students
enrolled in the programme being different from what it was five
years ago is, however, not entirely clear. When analysed and
compared together, the data from studies A and B present a
relatively clear picture: most participants appear to favour being
instructed by both teacher types, suggesting that each is associated
with distinct strengths.
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ABSTRACT

L1 speaker, L2 speaker, or both?
A diachronic investigation into attitudes of university
students in Icelandic as a Second Language
towards their teachers

This paper investigates the attitudes of students enrolled in Icelandic
as a Second Langnage at the University of Iceland towards native (L.1)
and non-native (L2) teachers. It presents a diachronic comparison
of data collected through surveys in the academic years 2018/2019
and 2023/2024. To ensure reliable comparability, an identical
methodology was employed in both studies. The surveys aimed to
explore whether teacher nativeness matters to students and whether
their preferences vary across specific variables—such as attitudes
towards teaching, language and country, language-related issues,
self-perceived language proficiency, learning strategies, and
motivation. The results from the two studies are presented in
parallel, comparing them and providing an overview of responses
across all aspects covered by the surveys. Outcomes of the studies
reveal that, while the majority of participants do not express a
strong preference for either L1 or L2 teachers, the responses from
those who do indicate a preference are distributed somewhat
differently between the academic years 2018/2019 and 2023/2024,
with attitudes appearing more evenly balanced between the two
teacher groups in the later study. In some cases, these differences
appear to align more closely with findings from similar research
conducted abroad.

Keywords: Icelandic as a Second Language, L1 and L2 speakers,

language learning preferences, student attitudes, diachronic
comparison
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UTDRATTUR

M1, M2 eda badi?
Samanburdarrannsékn a viohorfum
nemenda i Islensku sem 6dru mali

til kennara peirra eftir modurmali

Tilgangur pessarar greinar er sa ad varpa ljosi a vidhorf nemenda {
Islensku sem 60ru mali vid Haskola Islands til kennara med
islensku 4 médurmali (M1) og peirra sem hafa annad médurmal en
islensku (M2). Gerd er samanburdargreining a gbgnum sem safnad
var med kénnunum 4 namsarunum 2018/2019 og 2023/2024. Til
a0 tryggja areidanlegan samanburd var somu adferdafredi beitt {
badum rannséknum. Markmid kannananna var ad athuga hvort
médurmal kennara skipti nemendur mali og hvort val peirra
breytist eftir akvednum pattum, til a0 mynda vidhorfum til kennslu,
tungumals og lands, tungumalatengdra patta, namsadferda og
hvatningar svo og eftir sjalfsmati 4 tungumalafaerni. Nidurstodurnar
eru settar fram hlid vid hlid og par bornar saman med tilliti til
ofangreindra patta. Moédurmal kennarans virdist ekki skipta
meirihluta patttakenda mali en eru svor peirra sem kjosa frekar M1
eda M2 dreifd nokkud olikt milli aranna 2018/2019 of 2023/2024.
Vidhorf med tilliti til moédurmals kennara virdist vera jafnari {
sidari rannsokninni. T sumum tilvikum virdist pessi munur samsvara
betur nidurstodum sambzrilegra rannsékna erlendis.

Lykiloro:  islenska sem annad mal, moédurmalshafar og

annarssmalshafar, val 4 kennslutengdum pattum i tungumalanami,
vidhorf nemenda, samanburdargreining
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APPENDIX

Questionnaire in English

BACKGROUND

1. Age:
2. Gender: male __ female __ other
3. What is your native language? __
4. How do you assess your knowledge of the following languages?
English very good__ good__ fair _ poor__ very poor__
Icelandic very good__ good__ fair__ poor__ very poor__
(respective language) very good__ good__ fair _ poor__ very poor__
5. What is your country of birth? ___
6. In what course of study are you enrolled?
* I am an exchange student/foreign student at the University of Iceland.
* I am studying Icelandic as a second language for practical purposes.
e I am enrolled in the BA programme in Icelandic as a second language.
7. How long have you been studying Icelandic? (months/years) __
8. How long have you been living in Iceland? (months/yeats) __

9. For what purpose did you come to Iceland? ___

10. Why did you choose to study Icelandic at the University of Iceland? __

GENERAL QUESTIONS

1a. Regarding your teachers, what do you generally prefer?

e To have a teacher who has Icelandic as their mother tongue.
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*  To have a teacher who does not have Icelandic as their mother tongue.
e It does not matter to me what my teacher’s mother tongue is.

1b. Please explain your answer briefly: __

2. Which of the following claims applies to you? (Remember that the question
refers to teachers within Ieelandic as a second langnage). [Possible to select more than
one answet]. I am enrolled in courses in Icelandic as a second langnage where
teachers are:

*  Native speakers of Icelandic.
*  Non-native speakers of Icelandic.
*  Hither native or non-native speakers of Icelandic.

3a. Which of the following claims applies to you? (Remember that the question
refers to teachers within Icelandic as a second language). 1f 1 had the choice, I would
prefer:

*  To have a teacher who has Icelandic as their mother tongue.

*  To have a teacher who does not have Icelandic as their mother tongue.

*  To have both teachers who have and who have not Icelandic as their
mother tongue.

e It does not matter to me what my teacher’s mother tongue is.

3b. Please explain your answer briefly: __

ATTITUDES

4a. Which of the following claims applies to you? (Remember that the question
refers to teachers within Ieelandic as a second langnage). My attitude towards Iceland
would be more positive if my teacher:

*  Had Icelandic as their mother tongue.
*  Did not have Icelandic as their mother tongue.
* It does not matter to me what my teacher’s mother tongue is.
4b. Please explain your answer briefly: __
5a. Which of the following claims applies to your (Remember that your answer

refers to teachers within Ieelandic as a second langnage). My attitude towards learning
Icelandic would be more positive if my teacher:
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e Had Icelandic as their mother tongue.
*  Did not have Icelandic as their mother tongue.
e It does not matter to me what my teacher’s mother tongue is.

5b. Please explain your answer briefly: __

TEACHING

6. Which of the following claims applies to you? (Remember that your answer
refers to teachers within Ieelandic as a second language):

a. Vocabulary
A teacher who has Icelandic as their mother tongue is better at
teaching me vocabulary.
A teacher who does not have Icelandic as their mother tongue is better
at teaching me vocabulary.
It does not matter to me what my teacher’s mother tongue is when it
comes to teaching me vocabulary.

b. Pronunciation
A teacher who has Icelandic as their mother tongue is better at
teaching me pronunciation.
A teacher who does not have Icelandic as their mother tongue is better
at teaching me pronunciation.
It does not matter to me what my teacher’s mother tongue is when it
comes to teaching me pronunciation.

c. Grammar
A teacher who has Icelandic as their mother tongue is better at
teaching me grammatr.
A teacher who does not have Icelandic as their mother tongue is better
at teaching me grammar.
It does not matter to me what my teacher’s mother tongue is when it
comes to teaching me grammar.

d. Icelandic Culture
A teacher who has Icelandic as their mother tongue is better at
teaching me Icelandic culture.
A teacher who does not have Icelandic as their mother tongue is better
at teaching me Icelandic culture.
It does not matter to me what my teacher’s mother tongue is when it
comes to teaching Icelandic culture.
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e. Comments or explanations: __

STUDENTS COMPETENCE

7. Which of the following claims applies to you? (Remember that your answer
refers to teachers within Icelandic as a second language):

a. I would be better at understanding a written text in Icelandic if my
teacher:

Had Icelandic as their mother tongue.

Did not have Icelandic as their mother tongue.

It does not matter to me what my teacher’s mother tongue is.

b. I would be better at understanding spoken Icelandic if my teacher
had:

Had Icelandic as mother tongue.

Did not have Icelandic as their mother tongue.

It does not matter to me what my teacher’s mother tongue is.

c. I would be better at speaking Icelandic if my teacher had:
Had Icelandic as mother tongue.
Did not have Icelandic as a mother tongue.
It does not matter to me what my teacher’s mother tongue is.

d. I would be better at writing Icelandic if my teacher had:
Had Icelandic as mother tongue.
Did not have Icelandic as a mother tongue.

oes not matter to me what my teacher’s mother tongue is.
Itd t matter t hat my teacher’ ther tongu

e. Comments or explanations: __

LEARNING STRATEGIES

8. Which of the following claims applies to you? (Remember that the question
refers to teachers within Icelandic as a second language):

a. A teacher who has Icelandic as their mother tongue is generally better

at advising me on how best to learn Icelandic.
A teacher who does not have Icelandic as their mother tongue is
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generally better at advising me on how best to learn Icelandic.
It does not matter to me what a teacher’s mother tongue is in this
context.

A teacher who has Icelandic as their mother tongue is generally better
at showing me different strategies for learning Icelandic.

A teacher who does not have Icelandic as their mother tongue is
generally better at showing me different strategies for learning Icelandic.
It does not matter to me what a teacher’s mother tongue is in this
context.

Comments or explanations: __

MOTIVATION

9. Which of the following claims applies to your (Remember that your answer
refers to teachers within Icelandic as a second language):

10.

A teacher who has Icelandic as mother tongue is generally better at
encouraging me to learn Icelandic.

A teacher who does not have Icelandic as mother tongue is generally
better at encouraging me to learn Icelandic.

It does not matter what my teacher’s mother tongue is in this context.

Please explain your answer briefly: __

Would you like to add something that this research could benefit from?
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Questionnaire in Icelandic

BAKGRUNNUR
1. Aldur: __
2.Kyn: kk_ kvk__ annad __
3. Hvert er médurmalid pitt?
4. Hvernig metur pu malkunndttu pina { eftirfarandi tungumalum?
* ensku mjog gbd__ g6d_ semileg  léleg  mjogléleg
e fislensku mjo6g g6d__ gb6d__ semileg  léleg  mjogléleg
. (vidkomandi tungumal) mjog g60__ g6d__ semileg  1éleg  mjogléleg
4. Hvert er fedingarlandio pitt? __
5. A hvada namsbraut ert par
. Eg er { skiptinami vid Haskdla Islands / Eg et etlendur nemandi vid Hi.
Eger 4 hagnytri braut.
. Eg er { BA nami.
6. Hvad ert pu buin(n) ad lera islensku lengi? (manudir/ar)
7. Hvad ert bt buin(n) ad vera lengi 4 {slandi? (manudir/ar) __

8. Hvers vegna valdir pt ad koma til Islands?

9. Af hverju akvadst pa ad lera {slensku vio Haskola Islands? o

ALMENNT

la. Pegar pu hugsar til kennara pinna, hvort finnst pér yfirleitt betra:

e A0 hafa kennara sem hefur islensku 20 médurmali.

e A0 hafa kennara sem hefur annad modurmal en islensku ad
modurmali,

e Dad skiptir mig engu mali hvada mal kennarinn minn hefur ad
modurmali,
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1b. Geetir pt utskyrt svar pitt { stuttu mali? __

2. Hver af eftirfarandi fullyrdingum passar helst vid pigr (Athugadu ad att er vid
kennara { Islensku sem Gorn mdlk). FLEIRT EN EINN SVARMOGULEIKI. Eg er
i namskeidum { Islenskn sem idru mili par sem kennarar hafa:

e islensku a0 méAurmali.
* annad tungumal en {slensku ad médurmali.
* annadhvort {slensku eda annad tungumal a0 médurmali.

3a. Hver af eftirfarandi fullyrdingum passar helst vid pige (Athugadu ad att er
vid kennara { Lslensku sem doru mali). Bf ég gaeti valid pa myndi ég vilja:

e hafa kennara sem hefur islensku 20 médurmali.

e hafa kennara sem hefur ekki islensku a0 modurmali.

*  hafa bxdi kennara sem hefur islensku a® médurmali og kennara
sem hefur ekki islensku ad modurmali.

e Dad skiptir mig engu mali hvada mal kennarinn minn hefur ad
modurmali.

3b. Geaetir pu utskyrt svar pitt { stuttu mali? __

VIDHORF

4a. Hver af eftirfarandi fullyrdingum passar helst vid pig? (Athugadu ad att er
vid kennara { Lslensku sem ioru mdli). Vidhorf mitt til Islands veeri jakvedara ef
kennarinn minn hefoi:

e islensku 20 modurmali.

e annad mal en islensku 20 médurmali.

e Dad skiptir mig engu mali hvada mal kennarinn minn hefdi ad
modurmali.

4b. Geatir pu atskyrt svar pitt { stuttu mali? __
5a. Hver af eftirfarandi fullyrdingum passar helst vid pig? (Athugadu ad att er
vid kennara 1 Lslensku sem doru mali). Vidhorf mitt til pess ad laera islensku vari

jakvadara ef kennarinn minn hefoi:

e islensku a0 médurmali.
¢ annad mal en islensku 20 mdédurmali.
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e Dad skiptir mig engu mali hvada mal kennarinn minn hefdi ad
modurmali.

5b. Getir pu utskyrt svar pitt { stuttu mali? __

KENNSLA

6. Hver af eftirfarandi fullyrdingum 4 helst vid pige (Athugadu ad dtt er vid
kennara { Lslensku sem doru mdls):
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Orodafordi

Kennari sem hefur islensku a0 modurmali er betri { 20 kenna mér
ordaforda.

Kennari sem hefur annad mal en islensku 20 médurmali er betri { ad
kenna mér ordaforda.

Mo6durmal kennarans hefur ekki ahrif 4 kennslu 4 ordaforda.

Framburdur

Kennari sem hefur islensku a0 modurmali er betri { 20 kenna mér
framburd.

Kennari sem hefur annad mal en islensku 20 médurmali er betri { ad
kenna mér framburd.

Mo6durmal kennarans hefur ekki ahrif 4 kennslu { framburoi.

Malfredi

Kennari sem hefur islensku a0 modurmali er betri { 20 kenna mér
malfreodi.

Kennari sem hefur annad mal en islensku 20 médurmali er betri { ad
kenna mér malfradi.

M6durmal kennarans hefur ekki ahrif 4 kennslu { malfredi.

Islensk menning

Kennari sem hefur islensku 20 médurmali er betri { 20 kenna mér um
islenska menningu og sioi landsins.

Kennari sem hefur annad mal en islensku 20 médurmali er betri { ad
kenna mér um islenska menningu og sidi landsins.

Mo60durmal kennarans hefur ekki ahrif 4 kennslu um islenska menningu
og sidi landsins.

Athugasemdir eda dtskyringar:
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KUNNATTA NEMENDA

7. Hver af eftirfarandi fullyrdingum passar helst vio pige (Athugadu ad att er vid
kennara { Lslensku sem Goru maly):

a. Eig veeri betri { 20 skilja skrifad mal islensku ef kennarinn minn hefdi:
*  islensku a0 modurmali.
* annad mal en islensku 20 médurmali.
e Dad skiptir mig engu mali hvada mal kennarinn minn hefdi ad
modurmali.

b. Eg veeri betri { a0 skilja talad mal 4 islensku hefdi kennarinn minn:
*  islensku a0 médurmal.
* annad mal en islensku 20 méAOurmali.
e Dad skiptir mig engu mali hvada mal kennarinn minn hefdi ad
modurmali.

C. Eg veeri betri 1 a0 tala islensku hefdi kennarinn minn:
islensku 20 modurmali.
* annad mal en islensku 20 méAOurmali.
e Dad skiptir mig engu mali hvada mal kennarinn minn hefdi ad
modurmali.

d. Eg veri betri 1 a0 skrifa {slensku hefdi kennarinn minn:
*  islensku a0 modurmali.
* annad mal en islensku 20 méAOurmali.
e Dad skiptir mig engu mali hvada mal kennarinn minn hefdi ad

modurmali.

e Athugasemdir eda utskyringar:

NAMSADFERDIR

8. Hver af eftirfarandi fullyrdingum passar helst vid pig? (Athugadu ad att er vid
kennara { Islenskn sem ioru mils):

a. Kennari sem hefur {slensku a0 médurmali er almennt betri { ad radleggja mér
hvernig er best ad lera islensku.

Kennari sem hefur annad mal en fslensku a0 médurmali er almennt betri { ad
radleggja mér hvernig er best a0 lara islensku.

Médurmal kennarans hefur ekki ahrif 4 pad hvernig er best ad lara 4 islensku.
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b. Kennari sem hefur islensku a0 médurmali er betri { a0 benda mér 4
mismunandi adferdir (e. learning strategies) til ad laera islensku.

Kennari sem hefur annad mal en islensku a0 modurmadli er betri { 20 benda mér
4 mismunandi adferdir til a0 lera islensku.

Mo6durmal kennarans skiptir ekki mali { pessu samhengi.

c Athugasemdir eda utskyringar: __

HVATNING

9. Hver af eftirfarandi fullyrdingum passar helst vid pige (Athugadu ad att er vid
kennara i Islensku sem iorn mals):

a. Kennari sem hefur islensku a0 médurmali er almennt betri { a0 hvetja
mig afram i ad laera islensku.
Kennari sem hefur annad mal en islensku 20 médurmali er almennt
betri i a0 hvetja mig afram { a0 laera fslensku.
Mo6durmal kennara skiptir ekki mali { pessu samhengi.

b. Geetir pu utskyrt svar pitt { stuttu mali? __

10. Vilt pt baeta einhverju vid sem gaeti komid ad gagni vid rannsdknina?
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Voces amerindias prehispanas en la
Geographia Historica Orientalis
de Hans Hansen Skonning

1. Introduccion.

os espafioles dejaron testimonios escritos sobre sus travesias
Loceénicas y de sus andanzas en un mundo antes desconocido
por los europeos. Desde Espafia las noticias sobre sus descubri-
mientos territoriales se divulgaron a otros paises europeos, por lo
general, en letra impresa. Los textos sobre el Nuevo Mundo llega-
ron también hasta el norte de Europa, aunque con un retraso de un
siglo y medio (Horstbel 1999). En el siglo XVII se imprimieron
relaciones y traducciones danesas referidas a este tema, y fue a
través de Copenhague como llegaron a Islandia textos daneses de
tema americano que pronto fueron vertidos a la lengua nacional en
Islandia, y también a veces por los estudiantes islandeses en
Copenhague, la capital islandesa en aquel entonces.

En este articulo se hablara de la Geggraphia Historica Orientalis,
obra publicada en Aarhus en 1641, y de la traduccion al islandés
que se encuentra en el manuscrito NKS 366 4° de la Biblioteca
Real de Copenhague, fechado en 1676, y en el manuscrito JS 46 4°
de la Biblioteca Nacional de Islandia, de 1660[807]. En estos textos
encontramos las primeras voces amerindias prehispanas incor-

1li mala 2025. 17. 4rg 2. tbl. { Birtist 4 ojs.hi.is /index.php/millimala
2025 Milli mala og héfundar texta {1033112/millimala.17.2.4
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poradas a un texto danés e islandés, algunas de las cuales son hoy
internacionalmente conocidas y empleadas, como, por ejemplo,
maiy y cacao, cantbal y cacique.

2. Hans Hansen Skonning

Conviene empezar explicando brevemente lo que se sabe de la vida
del autor de la obra aqui objeto de estudio, Hans Hansen Skonning,
o Skoning, impresor, autor, campanero y notario en Aarhus
(Dinamarca) en el siglo XVII.

2.1. Vida

Hansen Skonning nacié cerca de Ystad, Escania, en 1579 y murié
en Aarhus el 16 de abril de 1651. Se cree que sus estudios fueron
costeados por Oluf Rosensparre, feudatario en Landskrone, a cuyo
servicio estuvo a principios del siglo XVII. En 1614 esta registrado
como residente en Aalborg, Jutlandia; y en 1617 ya se encuentra en
Aarhus, localidad en la que desempena la funcién de campanero y
notario de la catedral. En 1630 funda una imprenta en esta
localidad, y unos cinco afios mas tarde obtuvo permiso para llevar
un molino de papel, negocio apoyado por el propio rey. Segin las
fuentes consultadas, parece haber sido un impresor mediocre; debe
de haber gozado, sin embargo, de cierto respeto en la comunidad
puesto que se le encomendé la impresion de una nueva edicion del
“Gradual” de Niels Jespersen, tarea por la que fue a Alemania en
busca de un fundidor de letras de imprimir.

Debido a un conflicto con el obispo de Aarhus y su familia,
Hansen Skonning fue destituido como campanero de la catedral,
aunque el puesto le fue restituido en 1649. Murié en 1651 al caer de
la torre de la catedral (Elkjaer y Dehnits 1988; Sejr 1942). Al morir
habfa impreso y publicado alrededor de 70 obras, de las cuales una
veintena eran obras suyas (Elkjer y Dehnits 1988).
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2.2. Obra

Las obras mas importantes escritas y publicadas por Hansen
Skonning son: Liber Petri aglandici (1614, 1626), obra que contiene
unidades fraseoldgicas en danés y en latin. La obra Anser Martiniana
— Det er: 8. Mortens Gaass (1616, 1626, 1644) trata de los gansos de
San Martin. El libro de canto eclesiastico, Gradual, de Niels
Jespersen (1637). En el libro Mirabilia naturalia eller Natur Wunder, det
er: Wunderlige oc adskillige naturlige Tingesters Beskriffuelse, Nemlig: Om
Mennisken: Item, om wnderlige Bierge i Verden: Trers, Urters, Dinrs, Fuglis
oc Ormis, wnderlig Art oc Natur: Med mere andet forunderligt som medfolger:
dernest... de 1639 se lee sobre todo tipo de fenémenos del mundo,
tanto del distante pasado como de tiempos modernos. Geggraphia
Historica Orientalis (1641). En  Beretning om Aarbus Domkirkespirs
Brand, es decir, ‘Relacion del fuego en la torre de la catedral de
Aarhus’, de 1642, explica la destruccion de partes de la catedral por
un fuego. Taxte-Bog, eller visse Udregninger paa alle Species, som er Rug,
Bing, Hauffre, Smor ... oc andet mere som findis i Kongens oc Adelens Jorde-
boger til 1andgilde indford (1647) da cuenta de unidades y precios de
ciertos materiales en el reino danés. Finalmente cabe mencionar
Udi den Erlige Velbinrdige Frue Fru Maren Juel, de 1647, sobre la sefiora
Maren Juel (Elkjaer y Dehnits 1988).

La obra que aqui nos interesa es la Geographia Historica Orientalis
publicada en Arhus en 1641.

3. Geographia Historica Orientalis

Como queda dicho, en 1641 Hansen Skonning publicé su libro de
geografia cuyo titulo danés es Geographia Historica Orientalis. Det er
Atskillige Osterske Landis oc Qers | met def§ Foleis Beskriffvelse: Nemlig /
Tyrekers | Joders | Grakers | Egypters | Indianers | Persianers | oc andre
Slere Landskabers underlige Sader /| Tro | Religion | Lower oc selsom Lands
Maneer. El titulo vertido al espafiol es: De paises e islas orientales, incluida
la descripcion de sus habitantes: o sea, de los turcos, los judios, los griegos, los
egipeios, los indios, los persas, asi como la descripcion de las costumbres extrasnas
de otros paises, la creencia, la religion, las leyes y diferente comportamiento de la
gente.
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Parece tratarse de una traduccion o adaptaciéon de una obra o
varias obras alemanas. Sabemos que, para confeccionar el libro,
Hansen Skonning se apoyo, entre otras obras, en el texto Ommninm
gentinm mores, leges et ritus de Johannes Boemus, del que se realizaron
29 ediciones entre 1520 y 1629; también en el Amphiteatro Naturae,
obra compilada por el impresor aleman Georg Beatus y publicada
en Francfort del Meno entre 1580 y 1632 (Beatus 1614; Horstboll
1999, 506; Appel 2001).

No se puede descartar que usara otros textos alemanes a los que
podia tener acceso gracias a su ocupacion, pues tenfa contacto con
una imprenta en Rostock, Alemania, pafs que visitaba con frecuencia
por motivos de trabajo, segin Elkjer y Dehnits (1988 8, 21).

3.1. Descripcion del libro

El libro objeto de este estudio —Geographia Historica Orientalis— tiene
790 (778) paginas y se divide en 63 capitulos.

3.2. Contenido del libro

El contenido de la obra es, tal como indica el titulo, la descripcién
de paises y sus habitantes.

Ahora bien, los capitulos que aqui interesan son los que relatan
el descubrimiento del Nuevo Mundo y aquellos en los que se des-
cribe a los aborigenes del territorio, sus costumbres y tradiciones,
religiones y ritos, y donde se resefia el paisaje, la naturaleza, la flora
y la fauna. Para nuestra investigacién, han sido doce los capitulos
sometidos a examen, concretamente los siguientes:

Cap. XXXII — India (Las Indias/la India)

Cap. XXXIII — Quetzalcoatl

Cap. XXXIV — Afguder i Indien  (Idolos en las Indias)

Cap. XXXV — Indianer offrer ...  (Sacrificios de los indigenas)
Cap. XXXVI — Indianers fester (Las fiestas de los indigenas)
Cap. XXXVII - Mexico (México)

Cap. LV — Hispaniola (Espafiola)

Cap. LVI — Guyana

Cap. LVII — Rio de la Plata
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Cap. LVIII — Pera
Cap. LIX — Brasil
Cap. LXIII — Kort Udtog eller Extract til en Beslutning/ om Colombi oc

Vesputii Seiglal3 Reigse fra Hispanien/ oc udi Americam, til de ny
funden Qer: Met huis underlige dennem er vederfaret oc hendet
paa samme Reygse.!

4. Las traducciones islandesas

La traduccion islandesa del libro de Hansen Skonning se encuentra
en el manuscrito NKS 366 4°, de 1676, y unas partes traducidas de
la misma obra se hallan en el manuscrito |S 46 4°, de 1660[807].

4.1. El manuscrito JS 46 4° — de 1660[80?]

En el manuscrito islandés de 1660[807] titulado Ein dget, nytsim,
frodleg, lystileg, skemmtirik og artug bik..> (Jonsson 1660[807]) se
encuentran dos textos cortos relacionados con el descubrimiento
de las nuevas tierras americanas. Uno es “Pattur af Colombo um
hans landa uppleitan og 6kunnar siglingar”, o ‘Relato sobre Colon,
sus navegaciones y descubrimientos’, que a lo largo de ocho pagi-
nas relata la expedicion de Colon y su contacto con los indigenas,
sobre todo con los canibales. El otro es un relato sobre Vespucio,
sus navegaciones y encuentros con los aborigenes, titulado “Americi
Vesputii pattur um hans siglingar og landa uppleitun” (‘Relato
sobre Américo Vespucio y sus navegaciones y descubrimientos’),
de unas siete paginas. Sabemos que estos dos relatos han sido tra-
ducidos del antes mencionado texto danés, concretamente del
ultimo capitulo (63): Kort Udtog eller Extract til en Beslutning/ om
Colombi oc Vesputii Seiglaf§ Reigse fra Hispanien/ oc ndi Americam, til de
ny funden Qer: Met huis underlige dennem er vederfaret oc handet paa samme
Reygse.”

1 “Para concluir: un corto resumen o extracto de la navegacién de Colén y de Vespucio desde
Espafia hasta las islas recién encontradas en América: sobre lo extrafio que les sucedié en el viaje’.

‘Un buen libro y util, interesante, alegre, divertido y agradable...’
“Para concluir: un corto resumen o extracto de la navegaciéon de Colén y de Vespucio desde
Espafia hasta las islas recién encontradas en América: sobre lo extrafio que les sucedio en el viaje.
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El traductor, Magnus Jénsson, un granjero islandés y erudito en
Vigur, en los fiordos noroccidentales de Islandia, se dedico entre
otras cosas a la labor de traducir y transcribir libros y manuscritos.
Se sabe que hablaba y lefa lenguas como el latin y el danés, y sabia
algo de aleman (Olafsson 1956). Tenfa una importante coleccién de
libros y manuscritos y es concebible que entre los libros de su
biblioteca se hallara un ejemplar del libro de Hansen Skonning.

4.2. El manuscrito NKS 366 4° — de 1676

En la seccién de manuscritos de la Biblioteca Real de Copenhague se
encuentra el manuscrito NKS 366 4° titulado Geographia Historica
Orientalis. Austur Landa og Elya med peirra foolke, Einkiim Tyrkia, Gydjnga,
Grjickia, Egypta, Indiana, Persa — og Margra fleyre landa Undarleiger Sider
Trii Religio Laug og landshetter, Af Trianlegrim og forsiokttnm Geographicis
Aithoribils, med ganmgafne samanskrifud og i donskn publicernd aff Hans
Hansyne Skonning, Innbyggiara i Aarhus.

El manuscrito cuenta con 238 folios, 476 paginas, e igual que la
obra de Skonning tiene 63 capitulos. Cabe decir que en esta traduc-
ci6én islandesa no se encuentra el contenido de todos los capitulos del
texto original de Hansen Skonning, como comentaremos mas
adelante.

No se sabe a ciencia cierta quién fue el escriba del manuscrito y
tampoco quién tradujo el texto danés de Hansen Skonning al
islandés, pues en el manuscrito no se ofrece ninguna informacion
sobre ello (Erlendsdottir 2020, 344). El estudioso islandés Oskarsson
(1992, xix) menciona en un estudio suyo que posiblemente fue
Oddur FEiriksson (1640—1719), estudioso y granjero en el suroeste
de la isla, quien lo hizo.

4 De paises ¢ islas orientales, incluida la descripcion de sus habitantes: o sea, de los turcos, los judivs, los griegos, los
egipcios, los indios, los persas, asi como la descripcion de las costumbres extranias de otros paises, la creencia, la
religion, las leyes y diferente.
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5. El corpus: los indoamericanismos prehispanicos
en Geographia Historica Orientalis

El presente estudio aborda uno de los aspectos considerados en
una investigacion mas amplia que hemos venido realizando en
torno a la incorporacion de indoamericanismos prehispanicos a las
lenguas noérdicas. En este trabajo se estudia la presencia de voces
amerindias en una obra concreta, la de Hansen Skonning. Se trata
de un estudio que ha aportado nueva e importante informacion a
una parte de nuestra investigacion, sobre todo en lo que concierne
a la fecha de primera documentacién de algunos vocablos amerin-
dios en dos de las lenguas nérdicas.

Ahora bien, el texto de Hansen Skonning, tanto el danés como
el islandés, resulta muy atractivo también porque esta impregnado
de préstamos y extranjerismos, tanto hispanismos (sazafras, bledas,
armadillo, vicario, religioso), como voces alemanas, latinismos o indoa-
mericanismos prehispanicos.

El vaciado del texto dio 54 voces de la procedencia que nos
interesa ahora, esto es, de lenguas amerindias. Se trata en todos los
casos de palabras primitivas y los sustantivos representan el 100%
del corpus estudiado.

Los elementos léxicos que forman el inventario estudiado pro-
vienen en su mayoria de las principales lenguas indigenas de la zona
andina (Pert, Chile, Argentina, Ecuador, Bolivia y Colombia),
México y de las Antillas mayores y menores. En total son 28 las
formas léxicas provenientes de lenguas indigenas de la zona andina:
el quechua y/o el aimara.’ Las voces que han llegado a ser interna-
cionalmente usadas son guwanaco y quinua. Los nahuatlismos son
once. Se trata de préstamos de la lengua general de México®, entre
estos la palabra cacao es una de las mas difundidas. Las palabras del

5  Aimara es lengua amerindia que hablan los aimaras, y quechua es una lengua amerindia que
hablaban los antiguos quechuas. I.a lengua se habla actualmente en el Perd, Bolivia y zonas de
Colombia, el Ecuador, Chile y la Argentina (DLE; Guanche y Corral 2015a, 7-8).

6 Segun el DLE, el nahuatl, o azteca, antiguamente fue la lengua del Imperio azteca. Se trata de una
lengua yutoazteca meridional hablada en diversas zonas de México (véase también Guanche y
Corral 2015a, 4-7; Uranga et al. 2007).
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arahuaco insular” es decit, el taino,® son siete. Las voces mas cono-
cidas de esta lengua son cacique, cazabe y masz. Solo se registraron
tres palabras de origen guarani: acuts, paca y sarigue y dos son del
tupi-guarani’: mandioca y tatri. A la lengua chibcha!® pertenece una
palabra: chicha, y una voz es caribe'': canibal. Cabe recordar que pa-
tata es un cruce de palabras: viene del taino batata y del quechua/
aimara papa (DCECH; DILE; Buesa Oliver y Enguita Utrilla 1992).

En la Tabla 1 se muestra la distribucién de las voces por lenguas
(DCECH; DLE; Buesa Oliver y Enguita Utrilla 1992; Alvar
Ezquerra 1997).

Tabla 1 Procedencia de las voces indoamericanas

Lenguas Voces amerindias'? en

Geographia Historica Orientalis N° %
Quechua apointi-appopnaca-ancaycnizqui - intiraymi-ayamara-camay-

capacrayme-cayo-chabhua  huarqui-churiunti-coyaraymi-cuy-

guaca-gnanaco-hatuncutqui amoray-homaraymi puriachaquis

inca-intiquaoqui-ituraymi-itlacheaya-mamacona-opacuna-

pachayachachic-punchao-quinua-quipos-yapaquis-viracocha-

vizcacha 28 51.8
Nahuatl acllagnaci-cacao-chachalmua-chugnilla-Quetzaalcoatl

Tetzcatlipuca-topilzin-togi-toxcoatl-1itgliputzli-ypaina

Vitzliputzli 11 20
Taino anona-anoto-aji-cazabe-cacique-jagna-mary 7129
Guarani acuti-paca-sarique 3 55
Tupi/guarani mandioca-tatii 2 37
Caribe canibal 1 1.8
Chibcha chicha 1 1.8
Taino / quechua |patata 1 1.8
Total 54

7 Elarahuaco es un grupo de lenguas amerindias, que tiene su origen en la zona situada entre el Rio
Negro y el Orinico. Es la lengua de los arahuacos (DLE).

8  Eltaino es lalengua arahuaca hablada por los tainos, un pueblo amerindio habitante de las Antillas
mayores (La Espafiola, Cuba y Puerto Rico) en la época de los descubrimientos de América
(DLE).

9  El tronco tupi-guarani se habla en Brasil, Paragay, Uruguay, norte de Argentina y oriente de
Bolivia. Comprende principalmente el tupi y el guarani (DLE).

10 Grupo de lenguas amerindias del noroeste de América del Sur y zonas de América Central (DLE;
Guanche y Corral 2015a).

11 Grupo de lenguas amerindias habladas por los caribes en las Antillas menores (DLE).

12 Un glosario de los términos se encuentra en el Anexo.

84



ERLA ERLENDSDOTTIR

5.2. Campos semanticos

Los vocablos estudiados pertenecen a areas léxicas especificas. Su
agrupacion por similitud de significado nos ha permitido establecer
los siguientes campos semanticos: los préstamos procedentes del
campo de la religidn/ mitologia constituyen el nimero més elevado —a
este grupo pertenece el 20.3% de las voces del corpus—, seguido de
los que pertenecen a la organizacion del asio/ calendario, el 18.5%, la
Sfauna, el 12.9%, las funciones, el 11.1%, los alimentos, el 9.25% vy la
flora, el 7.4%. Un 5.5% pertenece al campo de los objetos y el 3.7%
al terreno de las bebidas y los de la construccion y 1a festa. Luego hay
sectores en los que se encuentra un reducido nimero de palabras.
En la Tabla 2 se muestra la organizaciéon del corpus por campos
semanticos.

Tabla 2 Campos semdnticos

Campos Voces amerindias en

Geographia Historica Orientalis N° %
Religion/ apointi-gnaca-pachayachachic-punchao-chuquilla-intiquao-
mitologia \gui-quetzaalcoat]-tetzcatlipuca-roi-viracocha-vitliputli 11 20.3
Calendario lancaycutqui - intiraymi-ayamara-camay-caparayme-chabuda

lbuarqui-churinni-coyaraymi-hatuncutzqui - amoray-homaray-

i puriachaaquis-yapaquis 10 18.5
[Fauna \acuti-cuy-guanaco-paca-sarique-tati-vigeacha 7 12.9
Funciones

\apopnaca-cacigue-chachalpna-inca-mamacona-topilzin ¢ 11.1
Alimentos \aji-cazabe-maiz-mandioca-patatas 5 9.2
Flora \anona-anoto-quinna-jagna 4 7.4
Objetos itlacheaya-quipos-toxcoat! 3 5.5
Bebidas cacao-chicha 2 3.7
Construccion  |acllagnaci-opacuna 2 3.7
[Fiestas ypaina vitlipntli-ituraymi 2 3.7
Bailes cayo 1 1.8
Otros canibal 1 1.8
Total 54

5.4. Cacao, cantbal, maiz...

A continuaciéon nos ocupamos de manera especifica de algunas
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voces que han pasado a formar parte del vocabulario del danés y
del islandés o que figuran como extranjerismos en estas lenguas. Se
trata de voces que han llegado a ser internacionalmente conocidas
y empleadas (Martinell 1999; 2017).

5.4.1. Cacao

De la lengua indigena nahuatl viene cacao, “arbol’; ‘semilla de este
arbol’, ‘polvo soluble que se elabora con la semilla del cacao’ y
‘bebida que se hace con cacao en polvo’ (DLE). El producto ha
tenido amplia difusion mundial, asi como la denominacioén cacao,
que a través del espanol llegd a penetrar en otras lenguas europeas.
De acuerdo con la informacion brindada por el diccionario general
de la lengua danesa, cacao tiene registro en el danés desde 1725,
fecha en la que se recoge en un periédico con el signficado de
‘semilla’ y ‘polvo de la semilla de cacao’. Figura en varios textos
daneses a lo largo del siglo XVIII con el valor mencionado (ODS).
Mas tarde llegd a designar ‘bebida que se hace de este polvo soluble
y leche caliente’.

El testimonio mas antiguo que hemos encontrado de la voz
figura en el libro de Hansen Skonning, Geographia Historica Orientalis
de 1641, en el que aparece bajo la forma cacoa y con el significado
de ‘bebida’ tal como indica la cita que procede del texto en cuestion:

Samme kniff [...] tager den saa op aff Vandet/ hvor udi de haffve
hannem affskyldt/ oc same Vand beblande de met en Materi/ paa detis
Maal kaldis Cacoa, med andet metre som de blande der udi/ oc giffve
denne arme Fange ind/ (Hansen Skonning 1641, 514).

E/ mismo cuchillo [...] lo sacan luego del agua, en la que lo habian limpiado, y esa
agua lo megclan con una materia, que en su lengna laman cacoa, y otra materia

anaden en é, y lo dan al prisionero para que lo beba.

El indoamericanismo ha llegado a integrarse plenamente en el
danés y se lo puede reconocer como préstamo consolidado en la
lengua. La forma actual es kakao.

En cuanto a la voz cacao, que deberfa aparecer en la traduccion
islandesa del texto de Hansen Skonning (1676), lamentamos decir
que no es asi el caso, pues en este punto el traductor nos sorprende
con un acto de autocensura y opta por no pasar al islandés las
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partes del texto que relatan los sacrificios humanos de los indigenas.
Explica sudecisién alegando que son tan horrendas las descripciones
de los sacrificios humanos que ha preferido no traducir los
capitulos relacionados con este tema, razén por la cual no consta
el nahuatlismo cacao en la traduccion islandesa de 1a obra de Hansen
Skonning. Asi que continuara siendo una voz con primer registro
en la lengua en el siglo XVIII cuando aparece bajo la forma &dkds
en el compuesto kdkds-tre ‘arbol de cacao’ (ROH). Kakd, kikd y
kakad son formas que se hallan en textos islandeses a lo largo del
siglo XIX y el XX, siendo la forma actual £akd. Kékd aparece en el
compuesto &dkdmjilk ‘bebida hecha de leche y de cacao’ (INO; 10;
105).

5.4.2. Cacique

El vocablo cacique, ‘gobernante’, jefe’; es uno de los primeros de
procedencia amerindia introducidos en la lengua espafiola. Se
encuentra en los escritos de Colon, de 1492 (DCECH; Colén
1996). Segun el DLE, es de origen caribe.

El término ha tenido entrada en el danés, lengua en la que 4a-
zik(e) figura como voz extranjera desde 1837 (Meyer 1837). De
acuerdo con la informacion brindada por el Instituto lexicografico
danés, la palabra se recoge en diversos textos en el periodo que
media entre 1860 y 1930 (Fichero-ODSS). También lo encontramos
en el manuscrito del diccionario elaborado hacia 1700 por el eru-
dito danés Matthias Moth. Ah{ figura bajo la forma kasiker, el plural
de probablemente kasik: “kalder de Amuriker deres hovedesmand.
Casict. Tribuni Americe” (Moth), ‘asi llaman los americanos a sus
jefes. Casict’. Ademas, en la traduccion al danés de la crénica de
Antonio de Solis realizada en 1747 por la noruega Birgitte Lange,
topamos con la voz estudiada, pues ahi se manifiesta repetidamente
en el sentido de ‘efe, rey indigena’ (Solis 1747).

Ahora bien, en nuestra investigacion hemos encontrado
documentacién anterior a la dada por las fuentes lexicograficas
danesas. El testimonio mas antiguo figura efectivamente en la obra
de Hansen Skonning, de 1641. De este texto viene la siguiente cita:
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Naar nogen Casigue, Captein/ eller andre af detis Venner ved doden affgaar/
holde de samptlig met hin anden/ en stor Fest oc héydd/ i 3 eller 4 dage/
saa lenge de hafve noget at dricke [...] (Hansen Skonning 1641, 725).

Cuando nn cacique, capitan, u otro de sus amigos muere lo celebran con una gran

fiesta que dura 3 0 4 dias | mientras tengan algo de beber.

La voz que nos ocupa consta en esta cita con la forma casigue. Este
texto nos permite fijar la primera documentacion del vocablo en
1641. De lo presentado, podemos deducir que la lengua transmisora
para que llegara este vocablo a la lengua danesa, habra sido
probablemente el aleman.

El término que aqui interesa aparece documentado en la traduc-
ciéon al islandés del texto de Hansen Skonning, de 1676. En el
manuscrito el préstamo aparece dos veces, la primera ocasion bajo
la forma casigue, tal como se observa en esta cita extraida del ma-
nusctito:

begar nockur Casique, Capteinn, edur annar einhvor af peirra vinum, deyr
[...] (Hansen Skonning 1676, 218r).

Cuando un cacique, nn capitin o alguno de sus amigos, muere |...].

Este indoamericanismo aparece varias veces en otros dos
manuscritos del siglo XIX. Se trata de uno titulado Conguetten af
Mexico, de 18006, y otro con el titulo Saga Ferdinands Kortes og Mexinga,
de mediados del siglo XIX. El ejemplo mas reciente de la voz
estudiada en la lengua islandesa lo encontramos en la traduccion al
islandés del Diario de a bordo de Colén publicada en 1992. Ahi el
vocablo aparece bajo la forma cacigui (Kélumbus 1992). Debe
mencionarse que se trata de un préstamo casual en esta lengua.

5.4.3. Canibal

Segun las fuentes consultadas, canibal y caribe se remontan a un
étimo comun: canib o carib, gentilicio de raiz caribe (Buesa Oliver y
Enguita Utrilla 1992, 66). Se trata de un vocablo cuyo primer
registro se encuentra en el Diario de a bordo del primer viaje al
Nuevo Mundo, asi como en la carta de Colén a los Reyes Catolicos
hacia finales del siglo XV. El indigenismo tanto con el valor de
‘antropofago’ como con el de gentilicio ‘caribe’ es uno de los que
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han llegado a ser universalmente usados, de ahi que figure en
muchas lenguas de cultura.

En la lengua danesa existen dos formas para el mismo referente,
‘antropo6fago’. Por un lado la voz amerindia &annibal y, por el otro,
la forma danesa menneskewder, ‘el que come seres humanos; salvaje
que come carne humana’, posiblemente un calco semantico de la
forma grecolatina antropdfago.

Al consultar el diccionario danés, ODS, nos encontramos con
que la voz amerindia, £annibal, se documenta por primera vez en
un vocabulario manuscrito elaborado por Moth hacia 1700 (ODS).
En esta obra se explica que “canibales” es “det folk [...], som xde
Mennisker”, es decir, ‘gente que come carne humana’. Hacia finales
del siglo XVIII, la voz aparece con el significado de “persona feroz
y barbara’ (ODS). Ahora bien, el testimonio mas antiguo encontra-
do hasta el momento aparece en el texto de Hansen Skonning pu-
blicado en 1641. En su libro leemos que Colén y sus compafieros
llegaron a las islas de los canibales: “Calibanisters oe” donde en-
contraron los “canabalister” o “canibalister”. Es decir, los nativos
de las islas (763). La forma amerindia aparece aqui con el sufijo
danés -isz y con la desinencia -er que marca el plural en la lengua
(DDO; ODS).

LLa lengua que sirvi6 de canalizadora para que el vocablo entrara
en el danés habra sido el francés o el aleman, de acuerdo con lo que
opinan los estudiosos daneses (DDO). Teniendo en cuenta que el
primer registro figura en una obra traducida y adaptada de textos
alemanes parece obvio que el vocablo en cuestién pasara a través
delaleman. Es un término que figura actualmente en los diccionarios
daneses con el significado de ‘antropdfago’ y ‘animal que come
carne de su propia especie’ (DDO).

El vocablo estudiado esta poco documentado en el islandés y de
hecho se lo puede considerar un préstamo ocasional en la lengua.
Interesa sefnalar que aparece en varios peridédicos y revistas a lo
largo del siglo XX. También se encuentra en la traduccion del diario
del primer viaje de Colon, publicada en islandés en 1992. El testi-
monio mas antiguo encontrado figura, sin embargo, en la traduc-
cion del libro de Hansen Skonning, de 1676. Se trata del manuscrito
conservado en la biblioteca real de Copenhague en el que la voz
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objeto de estudio aparece bajo las formas canibalister, canibalistar y
canabalister en la antes mencionada relacion sobre Colén y sus trave-
sfas. Ah{ se habla de la nacion canibalister: “pidd sem kallast caniba-
lister” y de las islas canibales “canabalister Eyar” (1676, 232v). Este
vocablo también consta en el manuscrito de Magnus Jonsson, de
1660[807], custodiado en la Biblioteca Nacional de Islandia. El vo-
cablo no figura, no obstante, en los diccionarios generales de la
lengua islandesa.

5.4.4. Cazabe

El pan o torta de harina de la raiz de la mandioca, el cazabe, lo
documenta el mismo Coloén en su Diario, de 1492, y posteriormente
lo hacen otros cronistas hispanicos. Es voz tomada del arahuaco
cazabi ‘pan de yuca’ (DLE).

Elindoamericanismo que nos ocupa no aparece en el diccionario
general danés y tampoco se halla en el Fichero general del Instituto
lexicografico de la lengua. Sin embargo, segun el botanico Johan
Lange, la voz kassava se halla en textos daneses desde 1758 (Lange
1859-1861, 25). No obstante, testimonio anterior a la fecha
mencionada lo encontramos, una vez mas, en la obra de Hansen
Skonning de 1641, donde se recoge cazabi tal y como se observa en
esta cita:

Der findis ocsaa en Mateti paa samme e/ kaldis Cazabi, bagis it slags
Brod aff/ oc findis offverflodigen der sammesteds/ saa mand kand haffve
der aff/ alle saa mange der boer/ detis rundelic Ophold” (Hansen
Skonning 1641, 716).

Se encuentra también nn tipo de material en esta misma isla/ que laman Cazabi, de
ello se hace un tipo de pan/ y se halla abundancia de ello/ asi que se puede cosechar

suficiente para mantener a todos que abi viven.

En la obra Historie over Reiser #il Lands og Vands... de 1762, relatos
de viajes traducidos del inglés, aparecen las formas cazabi y cassave
(69, 248) y Cassabi se recoge en la traduccion de la obra de C. G. A.
Oldendorp de 1784 (9). Se trata de una palabra que ha pasado al
danés por el francés, de procedencia indigena prehispana, segun
afirman unas fuentes (DDO; Munkgaards 1997); otras indican que el
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espafiol ha servido de via de penetracion (Solis 1747, 25). Por el
primer testimonio, encontrado en la obra de Hansen Skonning,
habria entrado por el aleman dado que se trata de la traduccion de
un texto aleman, tal y como hemos mencionado anteriormente.
Esta voz figura actualmente en el diccionario DDO, en el que se da
mandioca como su sinénimo.

En el islandés la voz se atestigua a finales del siglo XIX de
acuerdo con la informacién dada por el Fichero de ROH. Se
encuentra en diversos textos de revistas y periddicos a lo largo del
siglo XX (timarit.is). Por ejemplo, en la revista islandesa, Djgdd/fur
(XIX, 85), se habla de la zgpioca y se describe este producto como
Casava-jurt, ‘planta de cazabe’. No figura, sin embargo, en las obras
lexicograficas consultadas a excepcion del diccionario enciclopédico
donde aparece en la forma compuesta de kassavarunni, ‘arbusto de
cazabe’ (IA), y, curiosamente, en el diccionario ortografico de la
lengua (IS). Ahora bien, en la traduccion al islandés de la obra de
Hansen Skonning hallamos esta voz bajo las formas Cagabi y
Cessavi. La primera forma consta en la siguiente cita:

Par finnast 4 Eynne einz slags Materia sem kallast Cazabi, par er bakad
aff braud, pad er i nég so aller menn sem par aff rijkulega sjna Naring
(Hansen Skonning 1676, 2151).

En la isla se encuentra un tipo de materia que se llama cazabi, de ello se hace pan,

lo suficiente para nutrir bien a todos.

Se trata de un registro casual, pues la voz no se utiliza en la
comunidad lingtistica islandesa a la que habrd entrado por
intermediacién del danés.?

5.4.5. Chicha

Chicha, ‘bebida alcohdlica’, es voz tomada de la lengua cuna chichah
‘bebida de maiz’ (DLE). Es un vocablo que figura en el espafol
desde principios del siglo XVI (CORDE) y que ha pasado del
espafol a otras lenguas europeas.

13 Véase la forma kassava en DDO.
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Chicha, ‘bebida alcohdlica de maiz’, penetré en la lengua danesa
por el espafol (Munkgaards 1997, 154). El vocablo se recoge en el
diccionario de extranjerismos de Ludvig Meyer, Kortfattet 1exikon
over fremmede Ord, publicado en 1837 (37). Se atestigua en varios
tratados y articulos de reciente publicacién, tal como recoge el
DDO. El testimonio mas antiguo encontrado se encuentra, sin
embargo, en el libro de Hansen Skonning, de 1641. En esta obra
leemos que: “Dricke icke heller nogen Ehicha, (skal vare it slags
Drick hos dennem)” (538) (‘No beben tampoco chicha (es un tipo
de bebida suya)’). Nuestra investigacién, en cuanto a la grafia del
vocablo, postula que se trata de un error del traductor y de los
escribas, pues en la obra alemana de la que se traduce, o transcribe,
aparece el mismo error. Parece que los escribas han tomado la letra
C por E. Cabe decir que hemos podido seguir este texto, a través
de varias lenguas, hasta la cronica de José de Acosta, de 1590
(Acosta 2006; Acosta 1605).

En islandés la forma chica aparece como un préstamo ocasional.
Por el fichero del Instituto lexicografico sabemos que la bebida
chica parece haber sido importada a la isla en el siglo XIX; esto da
a entender la cita que sigue, tomada de la revista Fjallkonan, de
1899: “Nykomid med ‘Laura’ [...] Bindindismanna-drykkir: chica”
(ROH) que quiere decir, ‘Recién llegadas con (el barco) ‘Laura’ [...]
bebidas para abstemios: chica’. No disponemos de informacion
detallada sobre esta bebida importada ni sobre su lugar de
elaboracién o procedencia. El vocablo aparece en varios textos
periodisticos y en revistas a lo largo del siglo XX (timarit.is).

En la traduccién del libro de Hansen Skonning se halla la
palabra ebicha que se explica como bebida hecha de maiz. Tal y
como hemos mencionado antes, creemos que la forma esta mal
escrita y que aqui deberfa ser chicha. Si asi fuese nos encontramos
con una documentacioén anterior ala mencionada, pues la traduccion
data, como sabemos, de 1676. De ella procede este parrafo: “Peir
drecka ecki helldur Ehicha (pad er eirn dryckur)” (1676, 148t), es
decir: ‘No beben tampoco chicha (que es una bebida)’.
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5.4.6. Guanaco

Guanaco, o huanaco, ‘mamifero camélido, propio de los Andes, muy
parecido a la llama’, viene del quechua wanakn (DLE). Se trata de
una voz que ha sido incorporada a muchas lenguas de cultura,
entre otras las lenguas nérdicas.

Por Munkgaards sabemos que este indoamericanismo se encuen-
tra en el danés como voz extranjera que ha penetrado en la lengua
a través del espafiol. La grafia actual del préstamo es gwanako de
acuerdo con la informacion aportada por esta fuente (Munkgaards
1997, 381). Hace poco que la voz se encuentra incluida en el diccio-
nario del danés moderno con la grafia guanaco, lo cual sorprende,
pues una adaptacion ortografica deberfa haber dado guanako (DDO).

El testimonio mas antiguo del vocablo de nuevo figura en la
obra Geographia Historica Orientalis de Hansen Skonning de 1641. En
un capitulo sobre las fiestas de los indigenas el autor danés escribe
que: “Paa denne Fast ofris der hundrit Guanacos (jeg mener det er
Faar)” (1641, 535), ‘en esta fiesta se sacrifican cien guanacos (creo
que se trata de ovejas)’. El autor, y tampoco el traductor, no sabe qué
€s un guanaco, pues piensa que es una oveja, tal como expresa en la
glosa explicativa entre paréntesis.

La voz se documenta en Islandia en 1878, segun el fichero del
ROH. Aparece en un tratado de zoologia, Dyrafredi, compuesto por
el estudioso Benedikt Grondal, en el cual figura con la siguiente
graffa: guanaco, y la explicacion “pad er litid ulfaldakyn”, es decir,
‘Guanaco, [..] una raza de camellos’. Lla forma adaptada al islandés
Glanakd consta en el diccionario enciclopédico, publicado en 1992
(LA).

Ahora bien, el testimonio mas antiguo de la voz en la lengua
islandesa es el antes mencionado manuscrito de 1676 en uno de
cuyos capitulos se da cuenta de las fiestas y celebraciones de los
indigenas. Ahi se explica que en la fiesta del sol “pa offrast 100
Guanacos (jeg meina pad sie fie)”, es decir, que en esta ocasion ‘se
sacrifican 100 guanacos (pienso que son ovejas)’ (Hansen Skonning
1676, 147x).

5.4.7. Maiz
Maiz, del taino mahis (DLE), figura en el espafiol desde finales del
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siglo XV (Buesa Oliver y Enguita Utrilla 1992; CDH). Se emplea
con el valor de ‘planta’ y ‘grano de esta planta’, significado con el
que ha penetrado en muchas lenguas de cultura. Se encuentra
actualmente en todas las lenguas noérdicas: en danés y sueco se
escribe majs, en noruego es mais 'y en islandés mais.

De acuerdo con la informacién brindada por el instituto
lexicografico y el diccionario general de la lengua danesa, la voz maiz
tiene primera documentacion en 1707, fecha en la que se encuentra
en la obra de Ovesen Pflug, Den danske pillegrim (Fichero-ODS'S;
ODS). La informacion obtenida de la obra de Hansen Skonning nos
permite también para este caso adelantar la fecha de primera
documentacién de la voz en esta lengua, pues ahora sabemos que
aparece en una obra impresa y publicada en 1641, 66 afios antes de
lo que se venia creyendo. En el capitulo XXXVII del citado libro
encontramos varios apartados en los que se describen los ritos y los
dioses de los nativos en México, asi como el calendario indigena. En
la siguiente cita se detallan los preparativos festivos de los mexicanos:

De ocsaa til dette Mexico holde denne deris Offverste Affgud Vitzliputzlo
Aatligen en Fast/udi Maymaanid/met en syndetlig Maneer at en to Dage
forrend Fasten angick/ komme kloster Jomfruerne tilsammen / oc
malede en gandske hob Meel/ aff it slags Fruckt/ som de paa deris Maal
kaldede Bledas, oc de med it andet slags Meel som hede Mays beblandede/
same Meel deigned de med honing/ oc der aff giorde en stor Affgud/ saa
stor som de Trabillede Vitzliputzli var. Udi steden for Qynene/ sxtte de
grone/hvide oc blaa Stene. Udi steden for Tandetene/ sztte de huide
Kierner aff dette Mays Fruct/ [...] (Hansen Skonning 1641, 545-546).
Los mexicanos celebran en el mes de mayo una fiesta para el Dios supremo
Vitzliputzlo/ exciste la costumbre de que dos dias antes de la fiesta salen las virgenes
de los conventos/ y muelen nna gran cantidad de harina/ de nna fruta/ que en su
lengua llaman Bledos,"* y lo mezclan con otro tipo de harina lamado Maiz/ a la
masa aftaden miel] y de la masa hacen un idolo grande/ tan grande como los idolos
de madera de 1 itzlipntzli. En lugar de los ojos ponen piedras verdes, blancas y azules.
En lugar de los dientes ponen granos blancos de esa fruta Masz |...].

14 Esta descripcion procede de la Historia natural y moral de las Indias de Joseph de Acosta. Ahf se lee:
“[...] y dos dias antes de la fiesta, aquellas mozas que dijimos arriba que guardaban recogimiento
en el mismo templo y eran como monjas, molian cuantidad de semilla de bledos, juntamente con
maiz tostado, y después de molido, amasabanlo con miel, y hacian de aquella masa un idolo tan
grande como era el de madera [...]” (287).
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En el primer decenio del siglo XVIII encontramos las formas maitz
y mais. Figuran en obras y relatos de viajes traducidos del inglés y
del francés. La forma actual en danés es mwajs (ODS).

Las fuentes islandesas documentan por primera vez la voz mais
en el siglo XVIII. Indican ademas que es una palabra que pasé al
islandés a través del danés (I0S). Se sucle fijar la primera
documentacion del préstamo en 1765, fecha en la que apareci6
bajo la forma mabiz en la traduccién de una obra danesa publicada
en Islandia (ROH).

Debemos indicar en este punto de la investigacion que
nuevamente contamos con un testimonio anterior al ofrecido por
las fuentes islandesas, de modo que este llega a ser el testimonio
por ahora mas antiguo. Se trata de la traduccion al islandés del libro
de Hansen Skonning que en estas paginas venimos comentando,
traducciéon en la que figura la voz en cuestion, hecho que nos
permite refijar la fecha de primer registro del vocablo en un texto
islandés de 1676. En el texto transcrito, el préstamo amerindio se
recoge bajo las formas mays y maiz, igual que en el texto danés.

De la transcripcion islandesa del libro de Hansen Skonning
procede el siguiente fragmento, que pertenece al capitulo XXXVII,
titulado “Um Religionem Affgida dyrckan og Arstjder pesrra til
Mexico” (‘Sobre las religiones, las creencias y el calendario de los
mexicanos’):

peir I Mexico mala miol aff eirne frackt edar avexte, kallad Bledas, og
blanda saman vid Mays, par vid hining, giora so deig aff pvy kostdlegtt
Bratd. Stundum smyjda konur peirra ur pvy deige eirn Affgud (Hansen
Skonning 1676, 149r).

Los de México hacen harina con moler una fruta o trigo llamado Bledos, y la mezclan
con Maiz, y también con miel, y de la masa hacen un pan curioso. A veces, las mujeres

hacen de esa masa un idolo |...].
Volviendo al vocablo que aqui interesa, cabe decir que a lo largo de

los siglos XIX y XX aparece con las grafias was, majs y mais, forma,
la dltima, que ha permanecido como la definitiva en el islandés.
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5.4.8. Patata

La denominaciéon papa, para la planta de cultivo ‘solanum
tuberosum’, aparece desde 1540 en textos de cronistas hispanicos
(Buesa Oliver y Enguita Utrilla; DCECH). Ahora bien, es sélo en
el siglo XVIII cuando este tubérculo llega a ser conocido en el
Viejo Mundo bajo el nombre quechua papa. Con la mayor difusion
de cultivo del vegetal, asi como con su consumo creciente, el
nombre cambi6 y llego a ser patata, por el cruce entre el quechuismo
papa y el antillanismo batata, segin explican Buesa Oliver y Enguita
Utrilla (1992 106; Enguita Utrilla 2017). Conforme al erudito
Henriquez Urefa, “la batata transfiri6 su nombre a la papa, en
Inglaterra primero (potato), |...] finalmente en Castilla en el siglo
XVITI” (Henriquez Urefa 1938, 106). Patata es una voz que ha
alcanzado una difusién mundial y que se encuentra en muchas de
las lenguas europeas.

De acuerdo con la informacién brindada por el diccionario
general e histérico de la lengua danesa (ODS), el indigenismo tiene
documentacion en la lengua danesa desde 1727, cuando aparece en
la revista Nye tidender om lerde sager bajo la forma Potatoes. En 1749
encontramos la forma pozatoes en la coleccion de relatos de viajes
Almindelig Historie af Reiser til Lands og VVands. Se trata de relatos
traducidos del inglés. En la misma fuente aparece la forma patatas,
y en el tomo de 1760 hallamos papas. Ademas, en el mismo tomo,
de 17060, tigura la forma patater (484), en la que aparece la desinencia
del plural, -er, del danés. En su estudio, Korsgaard (2010) indica que
en un documento de 1687 se menciona que, en una fiesta celebrada
en el ayuntamiento de Koge, Selandia, se servia, entre otras cosas,
potteter ‘patatas’.

De acuerdo con nuestra pesquisa, el primer registro en la lengua
danesa del cruce de palabras que nos ocupa es del afio 1641, cuando
aparece en la obra de Hansen Skonning con la forma Patatas: “Der
voxer megen Fruct ud met denne Flod/ kaldis Bananas, Bacovas,
Anamassas, Patatas, oc Inhamas en fire Miile vegs [...]” (674), es
decir que: ‘a lo largo del rio, unas cuatro millas, crecen muchas
frutas/ que se llaman bananas, bacovas, pifias, patatas, y flames’.
Cabe recordar que el autor, al confeccionar su obra, se basa sobre
todo en textos alemanes, de ahi que podamos deducir que es voz
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que ha entrado en la lengua danesa a través del aleman.

Ahora, en esta lengua se emplea la forma kartoffel para designar
este referente, forma tomada del aleman, Karfoffel, que, a su vez,
procede del italiano fartufoli. Cabe mencionar, no obstante, que en
algunos dialectos daneses permanece el uso de este cruce del taino
y del quechua, por ejemplo: potat(e), potet(e) y patat(e)."” Las formas
que figuran en el diccionario general de la lengua danesa son pozet y
patat/ patate (ODS).

En Islandia, igual que en Dinamarca, se usa la forma kartafla.
Cabe senalar, no obstante, que en diversas fuentes de los siglos
pasados figura la forma hispanoindigena. Por ejemplo, en una carta
escrita en 1670 por el alcalde Gisli Magnusson en la que le pide a
su hijo Bjorn, entonces estudiante en Copenhague, que le mande
pottetes inglesas porque pretende cultivarlas en el huerto de su finca
(Helgason 1966, 161).

En la traduccién al islandés de la obra de Hansen Skonning, de
1676, figura el vocablo bajo la forma patatas. En el texto leemos
que: “Par vex og mykell avoxtur ut med semu 4 og vattz falle,
kallast Bananas, Bacovas, Anamassas, Patatas, og Inhamas, allt 4
mylur vegar” (1676, 199v). Es decir que, ‘A lo largo del rio y del
torrente, unas cuatro millas, crecen muchas frutas que se llaman
bananas, bacovas, pifias, patatas, y flames’.

La voz amerindia aparece ademas en varias fuentes y escritos
islandeses de los siglos XVIII, XIX y XX con las formas pozetur,
potet, potatos, poteter y patater (Exlendsdottir 2017; timarit.is).

5.4.9. Quinua / quinoa
Quinoa, ‘una planta’ y sus ‘semillas comestibles’, viene del quechua
kintiwa o kinwa (DLE). Es una palabra con registro en textos
espafioles desde mediados del siglo XVI bajo la forma guinua; la
forma guinoa figura en documentos espafioles desde la misma
época (CORDE). Este quechuismo se encuentra actualmente en
muchas lenguas de cultura.

Segtin el diccionario del danés moderno, el préstamo entré en la
lengua a través del espafiol probablemente hacia finales del siglo

15 ODS indica que estas formas se encuentran sobre todo en el “vest-dansk”, e.d. en dialectos de la
zona occidental (Jutlandia). Vésae también Hérbel, Schack y Spang-Hanssen 1997 (vis. poted).
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XX. En el danés actual se escribe guinoa y es una palabra cuyo valor
es ‘planta’ y la ‘semilla comestible de esta planta’ (DDO).

En el diccionario de extranjerismos de Meyer se explica que en
América del sur la quinoa es una planta cuya ceniza se usa para
masticar junto con las hojas de coca (Meyer 1970). El testimonio
mas antiguo que hemos encontrado de este vocablo figura en la
obra de Hansen Skonning, de 1641, en la que leemos que: “I
samme Maanid/ vorderder mange Billeder giort/ aff it slags Tra
de kalde Quinua”, es decir, ‘en el mismo mes se elaboraron muchas
imagenes, hechas de un tipo de arbol llamado quinua’. Interesa
indicar que aqui se dice que g#inoa es un tipo de arbol.

La palabra objeto de estudio es, segun las fuentes consultadas,
de reciente inclusiéon en los diccionarios de la lengua islandesa.
Figura en el diccionario del islandés moderno bajo la forma £#nda
y con el valor de ‘tipo de comida y sus semillas comestibles™
(INO). Segun la hemeroteca digital de Islandia, la voz consta en la
revista Baldur de 1868. En un articulo de esta se describen las
caracteristicas de la planta y aparecen interesantes especulaciones
sobre si se podria cultivar en la isla (timarit.is). A partir de principios
del siglo actual, aparecen muchos testimonios de la voz, sobre todo
en diversos tipos de recetas.

El testimonio mas antiguo encontrado, no obstante, procede del
libro de Hansen Skonning, de 1676, y es como sigue: “I sama
Manuide Verda par smydud morg Lykneske aff pvi Trie sem peir
kalla guiniia” (1676, 147). Y vertido al espafiol: ‘en el mismo mes se
elaboraron muchas imagenes de un tipo de arbol llamado quinua’.
Como queda mencionado, aqui guinoa tiene el valor de ‘arbol’, o
‘planta’.

5.4.10. Quipo

Segun el DLE, guipn es voz quechua para ‘nudo’. En el diccionario
de la Academia se explica el término como ‘conjunto de cuerdas y
nudos de varios colores usado originariamente por los incas como
sistema de signos y de calculo’ (DLE). Se halla en la lengua
espafiola desde la segunda mitad del siglo XVI (CORDE).

16 “matartegund zttud fri Sudur-Ametikuy, frae hennar notud sem korn eda mjol” (INO).
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Quip(p)os, ‘cordel de nudos’, figura desde 1837 como voz
extranjera en el danés. Las formas son guipu, quippos'y quipos (Meyer
1937), que indican una influencia formal del espafol. Se trata de
una voz que no ha sido incorporada a los diccionarios generales de
la lengua danesa, pero que figura como préstamo en varios
diccionarios de extranjerismos (Meyer 1937; Munksgaards).

El testimonio mas antiguo encontrado en la lengua danesa lleva
la fecha de 1641, ano en que aparece guippos en la obra, claro esta,
de Hansen Skonning, De esta obra procede la siguiente cita:

De vide aff ingen Konst/ Bogstaffve eller Maling at sige/ som de
Mexicaner/ huilcke der bruge Malning udi stzden for Bogstaffve; Men
de haffve nogle uiden Simer eller Stricker/ huilcke de paa detis Maal
kalde Quippos, med understedelige tegn tilsammen knyttet: Der paa
observere de detis Tal/ oc begynde fra it at telle/ indtil Ti/ oc saa alt
foert (Hansen Skonning 1641, 736).

No tienen conocimiento de arte, letra o pintura como los mexicanos que emplean
colores en lugar de letras; tienen no obstante algunas cuerdas que en su lengua laman
quippos, atados en sinibolos curiosos: con ello observan el calendario, y lo nsan para

contar, basta diez, y lnego en adelante.

Desde 1990 se encuentra guipn en el diccionario enciclopédico
islandés (LA), voz que no se encuentra incluida en los diccionarios
generales de la lengua. Aparece como extranjerismo ocasional en
algunas obras y revistas en el siglo XX. El testimonio mas antiguo
encontrado se hallara de nuevo en la traducciéon de la obra del
danés Hansen Skonning, de 1676. Ahi leemos que:

Peir vita aff ongre Booklegre List edur Milvercke ad seigja, sem peir
Mexicanar, hverier brika Milverk fyrer bokstaffe — Enn peir haffa
nockra ullar pradu edur Tadger, sem peir 4 sitt mal neffna Quippos, med
a0 skilianlegum Teiknum og Morckum saman knjtta, par geima peir og
observera sjna Tolu, og taka til ad telja fra I og inn til T§u og par fram
effter (Hansen Skonning 1676, 121r—122v).

No saben del arte de libros y tampoco de pintura, como los mexicanos que unsan
pintura para letras — No obstante, tienen algunas cuerdas de lana o hilos que en su

lengua llaman quippos, con simbolos y marcas que entienden por los nudos. Abi
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conservan_y observan su calendacio, y empiezan a contrar desde uno hasta diez y en

adelante.

Concluimos que la palabra que nos ocupa es un extranjerismo en
las dos lenguas nordicas, el danés y el islandés.

5. Palabras finales

A'lo largo de las paginas precedentes hemos estudiado la presencia
de palabras amerindias prehispanicas en un texto concreto del siglo
XVII y la posterior incorporacion de las voces seleccionadas a dos
lenguas nordicas, el danés y el islandés. I.a obra objeto de estudio
ha sido 1a Geographia Historica Orientalis, un libro escrito y publicado
en 1641 por el danés Hans Hansen Skonning. Hemos ofrecido un
estudio diacrénico que ha aportado datos de cierta importancia
para la historia del léxico de las lenguas en cuestion.

El vaciado del texto evidencié 54 indoamericanismos
prehispanicos. Predominan las palabras primitivas y los sustantivos
representan el 100% del corpus analizado. El examen del origen de
las palabras dio como resultado que mas de la mitad del corpus
pertenecia al quechua, la lengua de los incas. El 20% se atribuye al
nahuatl, lengua hablada por los aztecas en México y zonas
limitrofes. Un 12%, aproximadamente, corresponde al taino, la
lengua arahuaca de las Antillas Mayores. A la lengua tupi-guarani
pertenece un 9% de las voces del corpus y un 3.5% a las lenguas
caribe y chibcha. Uno de los términos es un cruce de dos palabras,
la una, batata, del taino, y la otra, papa, del quechua, que da patata.
En cuanto a la distribucién por campos semanticos, cabe decir que
el 20% de los préstamos viene del ambito de la religidn y la mitologia,
seguido de los que pertenecen al campo de la organizacion del asio, un
18.5%. A la fauna corresponde el 13%, aproximadamente, al campo
de las funciones el 11%, al terreno de los alimentos el 9% y al de 1a flora
pertenece un 7%. En otros sectores se encuentra un reducido
numero de palabras.

Del corpus base de analisis hemos seleccionado y analizado diez
voces amerindias que han pasado a las lenguas receptoras, el danés
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y el islandés. De uso general en las dos lenguas son cacao, maiz y
guinoa. Canibal es de uso en el danés. Los demas vocablos, cacigue,
cazabe, chicha, guanaco, patata y quipo, son de relativamente poco uso.
El analisis desarrollado da a conocer que el texto de Hans Hansen
Skonning, tanto el danés como la traduccion islandesa, es la fuente
de primera documentacién de estos vocablos en las lenguas danesa
e islandesa.

Para poder dar a conocer la nueva realidad ante la cual se
encontraban, los cronistas tenfan en ocasiones que valerse de
palabras indigenas para /o nuevo, puesto que en el espanol no existia
un vocablo para el referente en cuestiéon. De ahi que los cronistas
empleen en sus relaciones e historias un repertorio de voces
amerindias algunas de las cuales llegaron a realizar un largo viaje.
No solo pasaron de un cronista a otro, sino también de una
traduccion a otra hasta llegar a formar parte del acervo léxico de
muchas lenguas de cultura, entre ellas las lenguas nérdicas. Mazz,
cacao, gnanaco, cazabe y patatas, por mencionar solo algunos de los
vocablos de la referida procedencia, son hoy internacionalmente
conocidos y empleados. De modo que, en efecto, este aspecto del
descubrimiento y de la conquista del Nuevo Mundo no solo queda
reflejado en el repertorio de la obra lexicografica europea sino
también en los diversos textos traducidos o transcritos, textos
como el del danés Hans Hansen Skonning,
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ANEXO

Glosario

— acllagnaci (nihuatl) ‘casa de recogidas donde vivian las virgenes dedicadas al
dios sol’” (Acosta 20006, 269; Alvar Ezquerra 1997, 6).

— acuti (guarani) ‘mamifero roedor propio de América Centra y América del
Sur’ (DLE)

— aji (taino) ‘pimiento’ (DLE)

— anona (caribe) ‘arbol de la familia de las anonaceas’ (Acosta 2000, 207; DLE).

— anoto (caribe) ‘arbol de la familia de las bixaceas, cuyas semillas se usan como
materia tintérea’ (Alvar Ezquerra 1997, 18).

— apointi (quechua) ‘estatua del sol” (Acosta 20006, 300)

— appopnaca (quechua) ‘el superior de la casa de escogidas’ (Acosta 2006, 269;
Alvar Ezquerra 1997, 20).

— aucaycutzqui intivaymi (quechua) ‘séptimo mes del calendario inca, que
corresponde al mes de junio, en que se celebra la fiesta del barbecho’ (Acosta
2000, 301; Alvar Ezquerra 1997, 27).

— ayamara (quechua) “Ultimo mes del calendario inca, que corresponde a
nuestro mes de noviembre’ (Acosta 2006, 302).

— cacao (nihuatl) ‘arbol de América cuyo fruto se usa como principal
ingrediente del chocolate” (Acosta 20006, 161; DLE).

— cacique (caribe) ‘goberbante o jefe de una comunidad o pueblo de indigenas
americanos’ (DLE).

— camay (quechua) ‘segundo mes del calendario inca, que corresponde al mes
de enero’ (Acosta 2000, 222; Alvar Ezquerra 1997, 77).

— canibal (caribe) ‘antropdfago’ (DLE).

— capacrayme (quechua) ‘fiesta invernal’ (Acosta 20006, 286).

— cayo (quechua) ‘baile religioso de los incas’ (Acosta 2006, 301).

— cazabe (arahuaco) ‘torta/pan que se hace en varias partes de América con una
harina sacada de la raiz de la mandioca’ (DLE).

— chachalmua (nahuatl) ‘nombre de los sacerdotes sacrificadores en México’
(Acosta 20006, 209); ‘ministro encargado de sujetar a la victima durante los
sacrificios humanos’ (Alvar Ezquerra 1997, 103).

— chabua buarqui (quechua) ‘octavo mes de los incas’” (Acosta 2006, 301).

— chicha (chibcha) ‘bebida alcohodlica de maiz’ (DLE).

— chuquilla (ndhuatl) ‘dios del trueno’ (Acosta 2006, 247; Alvar Ezquetra 1997,
120).

— churiunti (quechua) ‘hijo’ (Alvar Ezquerra 1997, 120).

— coyaraymi (quechua) ‘décimo mes del calendario inca, que corresponde al
mes de septiembre’ (Acosta 2006, 301; Alvar Ezquerra, 135).

— cuy/coy (quechua) conejillo de Indias (DLE; Acosta 2006, 276; Alvar
Bzquerra 1997, 143).

— guaca (quechua) ‘sepulcro de los antiguos indigenas americanos,
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principalmente de Bolivia, el Ecuador y el Pertd’ (DLE).

— guanaco (quechua) ‘mamifero camélido, propio de los Andes, muy parecido
alallama’ (DLE).

— batuncutzqui amoray (quechua) ‘sexto mes del calendario inca, que
corresponde al mes de mayo’ (Alvar Ezquerra 1997, 196).

— homaraymi punchaiquis (quechua) ‘undécimo mes del calendario inca
(Acosta 2006; Alvar Ezquerra 1997, 204).

— inca (quechua) ‘una persona del pueblo aborigen americano que habitaba en
la parte oeste de América del Sur (desde el actual Ecuador hasta Chile y el
norte de Argentina)’ (DLE) ‘rey, principe o varén de estirpe noble’ (Alvar
Ezquerra 1997, 211; Acosta 2000, 71).

— intiquaoqui (quechua) ‘estatua del sol’ (Acosta 20006, 300).

— ituraymi (quechua) “fiesta de los incas’” (Acosta 20006, 302).

— itlacheaya (quechua) ‘artefacto usado en ciertas ceremonias azetcas’ (Acosta
20006, 302; Alvar Ezquerra, 213).

— jagua (nihuatl) ‘arbol de la América intertropical; fruto del arbol” (DLE);
‘arbol tintéreo’ (Alvar Ezquerra 1997, 215).

— maiz (taino) ‘planta de la familia de las gramineas. Produce mazorcas con
granos gruesos y amarillos muy nutritivos’ (DLE; Acosta 2006, 190-194;
Alvar Ezquerra 1997, 237-241).

— mandioca (guarani) ‘atbusto de la familia de las euforbidceas de raiz
comestible’ (DLE; Alvar Ezquerra 1997, 247).

— mamacona (quechua) ‘las encargadas de los monasterios de doncellas en el
Perd’” (Acosta 20006, 269; DLE).

— opacuna (quechua) ‘bafio. Lavatorio sacramental de los incas’ (Acosta 2000,
291; Alvar Ezquerra 1997, 280).

— paca (guarani) ‘mamifero roedor comestible, propio de América’ (DLE)

— pachayachachic (quechua) ‘nombre de Viracocha [dios supremo de los incas]’
(Acosta 2006, 2406) ‘universo, mundo’ (Alvar Ezquerra 1997, 289).

— patata (cruce de papa y batata) ‘papa; tubérculo’ (DLE).

— punchao (quechua) ‘idolo del sol” (Acosta 2006, 246).

— Quetzaalcoat! (nihuatl) ‘dios supremo de los aztecas’ (Acosta 2006, 260).

— quinua (quechua) ‘planta anual de la familia de las quenopodiaceas con hojas
y semillas comestibles’ (DLE).

— quipos (quechua) ‘conjunto de cuerdas y nudos de varios colores usado por
los incas como sistema de signos y de calculo’ (DLE).

— sarique (guarani) ‘mamifero marsupial parecido a una rata’ (Alvar Ezquerra
1997, 327)

— tat (guarani) ‘especie de armadillo’ (DEL; Alvar Ezquerra 1997, 348).

— tetzcatlipuca/Tezcatlipoca (nihuatl) ‘dios mexicano de la penitencia; su fiesta’
(Acosta 20006, 260, 274).

— topilzin (ndhuatl) ‘nombre de los antiguos sacerdotes mexicanos’ (Acosta
20006, 281); usticiero’ (Alvar Ezquerra 1997, 357).

— tozi (nahuatl) ‘diosa’ (Acosta 2006, 260).
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— toxcoat] (nahuatl) ‘mes de los mexicanos’ (Acosta 2006, 303-305).

— viracocha (quechua) ‘dios supremo de los incas’ (Acosta 2006, 246).

— Vitzliputzli (nihuatl) ‘dios supremo de los aztecas’ (Acosta 2006, 260).

— vizcacha (quechua) ‘roedor que vive en el Perd, Bolivia, Chile y la Argentina’
(Acosta 2000, 231; DLE).

— yapaquis (quechua) ‘noveno mes del calendario inca, que corresponde al mes
de agosto’ (Alvar Ezquerra 1997, 385).

— ypaina Vitzliputzli (nihuatl) ‘procesion en honor de Huitzipuztli” (Acosta

2000, 288).
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UTDRATTUR

Ord ur indianamalum Spansku Ameriku
i Geographia Historica Orientalis
eftir Hans Hansen Skonning

[ pessari grein er fjallad um ord Gr tungumalum innfeddra { Nja
heiminum sem koma fyrir { verki Hans Hansen Skonning, prentara
og hringjara { Arésum 4 17. 6ld. Bék hans kom at { Arésum 4rid
1641. Islensk pyding fra 1676 er vardveitt i handriti { Handritasafni
Konunglegu bokhl6dunnar { Kaupmannahofn og nokkrir kaflar ar
bék Hansen Skonnings eru vardveittir { nokkrum handritum 2
Islandi, m.a. { handriti titlad Ein dget, nytsim, frodleg, lystileg, skemmtirik
0g artug bik... (1660—[807]) eftir Magnus Jénsson med safnamarkid
JS 46 4°.

I nokkrum kéflum békarinnar par sem fjallad um landafundina
i Ameriku og hefdir og truarbrogd innfaddra koma fyrir ord og
heiti ar tungumalum peirra. 54 ord mynda gagnagrunninn sem var
skodadur. Flest ordanna eru ur quechua, tungumali Inka { Pert og
nerliggjandi Ilo6ndum. Pa eru ord m.a. Gr tungumali Asteka { Mexiko
og innfaddra 4 Stéru og Litlu Antillaeyjum { Karibahafi. Nokkur
ordanna sem fjallad er um hafa verid tekin upp { morg tungumal
heims, til a0 mynda kakd og mais.

Lykilorg: Tokuord, indianamal Spensku Ameriku, Geographia
Historica Orientalis
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ABSTRACT

Loanwords from the natives of Spanish Americas
in the Geographia Historica Orientalis
by Hans Hansen Skonning

This article discusses words from the languages of the natives of
the New World that appear in the work of Hans Hansen Skonning,
a printer and ringer in Aarhus in the 17th century. His book was
published in Aarhus in 1641. An Icelandic translation from 1676 is
preserved in a manuscript in the Royal Library’s Manuscript
Collection in Copenhagen. And several chapters from Hansen
Skonning’s book are preserved in various manuscripts in Iceland,
including in Ein dget, nytsom, fridleg, lystileg, skemmtirik og artug bok...
(1660—-[807]) by Magnus Jénsson. The chapters of this book that
deal with the discovery, traditions and religions of the New World
contain native American words and names. 54 words make up the
corpus that was examined. Most of the words are from Quechua,
the language of the Incas in Peru and neighboring countries. There
are also words from the language of the Aztecs in Mexico and
natives of the Greater and Lesser Antilles in the Caribbean. Some
of the words discussed, for example cocva and maize, have been
adopted into many languages of the world.

Keywords: loanwords, indigenous languages of America, Geographia
Historica Orientalis
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Marcadores de prestigio lingiiistico
en el contexto de diglosia entre el
ladino y el hebreo actuales en Israel:

una aproximacion desde la
sociolingiiistica cualitativa

1. Introduccion

1.1. Apuntes generales sobre el panorama sociolingiiistico
del ladino actual en Israel

T 'l judeoespaiiol actual, denominado comunmente “ladino” en

A _4lsrael, es la lengua patrimonial del pueblo sefardi, cuya
evolucion lingiifstica se ha visto marcada por un desarrollo en
forma de enclave en territorios linglisticamente diversos,
presentando una expansion atipica con respecto a la variacion
diatopica de otras variedades surgidas a partir del castellano. Desde
una perspectiva diacronica y anacronica, el ladino puede ser
considerado como un dialecto histérico del espanol, mientras que
desde una perspectiva de la sociologia del lenguaje que tenga en
cuenta aspectos tanto lingiifsticos como extralingtisticos, ambos
en inevitable interaccién en cualquier sistema lingtiistico, el ladino

° . . / i Milli mdla 2025. 17. drg 2. tbl. ¢ Birtist 4 ojs.hi.is/index.php/millimala
mll]l m al a i ©2025 Milli méla og hifundar texta i 10.33112/millimala.17.2.5
i Utgefandi: Stofnun Vigdisar Finnbogadottur | Birt samkvaemt skilmlum Creative Commons BY (4.0).
[ Stofnun Vigdisar ottur i erlendum sum1 i Brynjolfsgotu 1, 107 Reykjavik @ Ritrynd grein
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es una lengua en si misma, ligada a la identidad de un pueblo y por
ende asociada a un conjunto determinado de valores intersubjetivos.

Debido a los procesos sociales y demograficos que ha
experimentado la poblacién ladinohablante a lo largo del dltimo
siglo, con el detrimento de la vitalidad, estabilidad y continuidad
lingtifsticas del ladino que ello ha conllevado, el nimero de usuarios
que lo tienen como primera lengua en la actualidad es dificil de
determinar. LLas estimaciones de fuentes reconocidas oscilan entre
relativamente pocos hablantes terminales (Quintana, 2023) y cifras
mucho mas optimistas segun las cuales podria haber entre diez mil
y un millén (Ethnologue, 2023), pero que carecen de respaldo
empirico, grupo en el que se incluye una estimacion mas concreta
de cerca de 50.000 (Yebra Lopez, 2025) y otra que afirma la
existencia de unos 100.000 hablantes (UNESCO, 2023).

En la actualidad la mayoria de los hablantes del ladino se
concentran de manera discontinua en los paises de Turquia e Israel
(Quintana, 2023), siendo este dltimo un territorio en el que llegd a
desarrollarse y consolidarse una koiné judeoespafiola (D. M. Bunis,
1988; Quintana, 20006), siendo la koineizacién el origen de una
variedad de sintesis a partir del contacto linglistico prolongado
entre distintas variedades de un mismo sistema lingtistico o lengua
(Kerswill & Williams, 2000, 2005; Siegel, 1985). Sin embargo, dadas
las disoluciones demograficas de la comunidad lingiifstica ladina de
Israel en suma con las dinamicas e impronta lingiifstica que ha
generado el arribo en décadas recientes de ladinohablantes
procedentes de paises como Turquia, es conveniente aclarar que
este trabajo toma como punto de partida el judeoespafiol actual en
Israel, mas que el espafiol de Israel. Pese a que algunos autores han
determinado modelos completos de variaciéon social del
judeoespanol en el pasado a partir de la sociolingtiistica histérica,
identificando la existencia y marcada incidencia de variables sociales
clasicas de la lengua como la clase social y el nivel de formacion,
llegando incluso a haber un sociolecto marcado por la interseccion
de estas dos variables en una clase rabinica (D. Bunis, 1982; Diaz-
Mas, 1993), una sistematizacién sociolingtifstica tal en la actualidad
encuentra como principal obstaculo la ya expuesta discontinuidad
demografica del judeoespanol o ladino en la actualidad,
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especialmente en lo concerniente a la existencia de hablantes de L1
o de aprendizaje temprano. Con este horizonte, es virtualmente
irrealizable una exploracion que a partir de la sociolingiiistica
variacionista clasica o tradicional de cuenta de las correlaciones
entre las variables sociales de la lengua y las transformaciones
estructurales del ladino en el presente y en el territorio de Israel.
Por un lado, la sociolinglistica variacionista tradicional, de
orientacion cuantitativa y apoyada en la estadistica, requiere para su
aplicacion viable de la existencia de una comunidad de hablantes
que presente continuidad demografica en un espacio geografico
determinado y que al mismo tiempo sea lo suficientemente
numerosa como para tener un criterio estadistico que permita
establecer matematicamente conclusiones validas sobre la poblacion
a partir de una muestra seleccionada (Moreno, 1998), es decir que
es necesario que el sistema linglistico se despliegue con sus
hablantes en el terreno de lo macrosocial. Cuando los usuarios de
un sistema linglistico, fundamentalmente en referencia a los
hablantes L1, son pocos, son terminales y ademas estan dispersos
de manera discontinua en el territorio que habitan, formando
islotes lingtisticos mas que tejidos sociales amplios a través de los
cuales pueda expandirse naturalmente la lengua, las técnicas
estadisticas propias de la sociolingtifstica variacionista dificilmente
pueden dar cuenta de las correlaciones existentes entre el sistema
lingtiistico y las variables sociales de la lengua tradicionales en una
escala macrosocial. Si, por ejemplo, la mayoria de los hablantes 1.1
son terminales, es decir, no se esta presentando la transferencia
generacional de la lengua, y a su vez son en su mayoria de la tercera
y mediana edad, la edad como variable social que incidirfa en el
desarrollo de cronolectos pierde relevancia estadistica, mientas que
la clase social como variable tipica de la sociolingtiistica variacionista
se difumina ante la inexistencia de una estratificacioén clara de los
hablantes que se presente a través de un continuum social. Los
hablantes mismos se encuentran instalados en grupos de usuatios
pequenos y no necesariamente conexos entre si que funcionan
como islotes lingtifsticos en una comunidad dominada
lingtifsticamente por otra lengua; si llega a presentarse una variacion
sociolingtifstica en funcién de la clase social entre estos hablantes,
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plausiblemente aparecera ligada a su uso de la lengua alta o
dominante en el sistema de diglosia, por estar difundida de manera
mas uniforme y en multiplicidad de contextos sociales, generando
como resultado un dinamismo que da mayor lugar al cambio
lingtiistico (Moreno, 1998).

De esta forma, puede afirmarse que el panorama sociolingtiistico
del ladino actual en Israel estd fuertemente marcado por la
desarticulacion de la sistematicidad con la que las variables
macrosociales de lalengua se correlacionan con el cambio lingtistico
en una comunidad de hablantes demograficamente mas uniforme.
Por ello, desde una perspectiva metodologica resulta poco viable
esquematizar estadisticamente, y a partit de una muestra
representativa, las ya poco tangibles interacciones entre las distintas
capas sociales de la comunidad de hablantes y el cédigo lingtistico
en un nivel colectivo; desde una perspectiva teorica se carece de
evidencia empirica suficiente para sostener la vigencia de un
modelo sociolingiifstico para el ladino actual en Israel equivalente
o similar al que llegaron a establecer diferentes investigadores para
el pasado. No obstante, la diglosia como fenémeno sociolingtiistico
que tiende a estabilizarse y prolongarse (Ferguson, 1959) sigue
siendo un sello distintivo del uso del ladino como lengua periférica
respecto al hebreo como lengua oficial y dominante del pafs,
permitiendo la predictibilidad de procesos sociolingtisticos
especificos ligados a la sociologia del lenguaje, mientras que la
vigencia en uso interpersonal, grupal e intergrupal y mediatico del
ladino, pese a la diglosia, posibilita su exploracion junto con la de
su posicionamiento subjetivo y su valor sociocultural desde la
perspectiva cualitativa que ofrecen enfoques como el de la etnografia
de la comunicacion.

En suma, es todavia posible hablar con consistencia sobre una
sociolingtistica judeoespafiola en el contexto de Israel, siempre y
cuando se haga desde una perspectiva microsocial y mas enfocada
en la cualificaciéon de las interacciones lingiisticas de los
ladinohablantes que en su cuantificacion.
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1.2. El concepto de diglosia

La diglosia, como concepto metasociolingtiistico fue empleado en
sus origenes decimonodnicos para designar dos variantes de una
misma lengua alas cuales se les asighaban usos sociales diferenciados
y mutuamente excluyentes (Fernandez, 1995), siendo esta una
realidad particularmente evidente en casos como el de las variedades
formal y coloquial del griego moderno, katharévusa y demotiki
respectivamente, o el de las variantes clasica y regional cotidiana del
arabe, conocidas respectivamente como ‘a/~fusha'y aljamia (Moreno,
1998). En su teorizacion clasica sobre la diglosia, Chatles Ferguson
se mantiene en esta linea conceptual y categoriza a la diglosia como
un fenémeno caracterizado por la contraposicién social de dos
formas de la misma lengua en una sociedad, en donde una de ellas
esta ademas superpuesta ocupando los espacios de la educacion, la
cultura escrita y las instituciones estatales u oficiales, mientras que
la otra u otras se enmarcan en la oralidad e informalidad de los
ambitos en los que los hablantes se comunican de forma ordinaria;
a la variedad superpuesta la denomina como alta y aquella o
aquellas que son coloquiales reciben el rétulo de variedad baja
(Ferguson, 1959).

En este sentido conviene no confundir la variedad alta con la
existencia del acrolecto en la estratificaciéon sociolingtistica de
diferentes comunidades; el acrolecto se constituye como el
sociolecto normalmente usado o asociado con las clases sociales
altas, la aristocracia o los grupos sociales con alto estatus (Bickerton,
1975; Honey, 1989), grupos que consecuentemente tienden a
generar una influencia linglistica ostensible sobre toda la
comunidad, por lo que su variedad linglistica caracteristica puede
presentar convergencias con la variedad alta sin que ambas sean en
principio una misma unidad, pues siguiendo a Ferguson una de las
condiciones sociolingtisticas de la variedad alta es que, al ser el
resultado de un proceso de estandarizacion, ningin hablante la
adquiere como variante nativa, sino que debe ser aprendida o
asimilada por medio del sistema escolar o el aprendizaje formal. En
este contexto se toma el concepto de lengua nativa como sinénimo
de primera lengua o L1, sin pretender ignorar que este concepto ha
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sido discutido y problematizado por su caracter subjetivista e
ideologico (C. Y. Lopez & Chohan, 2025). El acrolecto, por su
parte, si suele ser asimilado por adquisicién y ademas ser de uso
doméstico por parte de los hablantes pertenecientes a una clase
social determinada. Por otro lado, mientras que el acrolecto existe
como vértice de un continuum sociolectal que tiende a mostrar una
gradacion progresiva desde el basilecto o variedad asociada con
clases sociales mas bajas, con un mesolecto en un punto intermedio,
las variedades alta y baja del modelo clasico de la diglosia estan
cualitativamente muy bien separadas y delimitadas. No obstante,
teniendo en cuenta que las eventuales convergencias entre el
acrolecto y la variedad alta no son solamente lingtisticas, sino
también sociolégicas dado el mayor acceso a la educaciéon formal
con el que tradicionalmente cuentan los hablantes de las clases altas
(Hudson, 1980), parte de la literatura sociolingtistica tiende a no
distinguir entre estas dos formas de variacion lingtistica en el
espacio social.

El modelo clasico de diglosia propuesto por Ferguson presenta
una serie de nueve criterios o condiciones bajo las cuales puede
analizarse y determinarse la existencia de la misma en una sociedad
o comunidad amplia de hablantes determinada (Ferguson, 1959):

1. Funcién. Las variedades alta y baja estan socialmente
compartimentadas de tal modo que existen ambitos,
normalmente institucionales, formales, solemnes y de prestigio
en los que se espera que la variedad alta sea empleada, mientras
que en aquellos ambitos mas domésticos, coloquiales, relajados
y folkléricos la variedad baja es de uso comun y esperable.

2. Prestigio. La variedad alta por lo general cuenta con mayor
estatus y suele ser percibida como mejor estructurada y mas
correcta dentro de la comunidad o sociedad en la que ambas
variedades conviven.

3. Herencia literaria. La mayor parte de la tradicion literaria y
particularmente la literatura canonica se recoge y compone en
la variedad alta, siendo la posible ascension de la lengua baja al
mundo de la escritura literaria un plausible signo del
debilitamiento de la diglosia (Moreno, 1998).
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4. Adquisicién. Como ya se expuso, la variedad alta no cuenta con
hablantes L1 al ser tipica de ambitos altamente formalizados y
de cierta manera artificiales, por lo que en las comunidades con
diglosia entre variedad alta y baja, solamente esta ultima se
adquiere por parte de las nuevas generaciones, mientras que la
variedad alta es aprendida. Notese que la distincion entre
adquisicion y aprendizaje en los estudios del lenguaje no es
meramente conceptual y ademas es crucial, puesto que estos
dos procesos muestran en los hablantes diferencias cualitativas
que han sido arrojadas a la luz por la investigaciéon empirica. La
adquisiciéon ocurre durante el denominado periodo critico del
desarrollo del lenguaje en el individuo en la nifiez temprana y
es por lo tanto un proceso muy inconsciente, ligado ademas a
mecanismos neurologicos que presentan diferencias con
respecto al proceso de aprendizaje, que es a su vez un proceso
consciente (Bafién et al., 2023; Rastelli, 2018). Esto no quiere
decir que no haya elementos de aprendizaje en el proceso de
adquisicién ni elementos de adquisicion en el proceso de
aprendizaje, pero permite sentar un referente empirico
importante sobre los contrastes entre la sensacion de naturalidad
e incluso el nivel de fluidez que muchos hablantes pueden
mostrar al desenvolverse en las variedades alta y baja en
contextos de diglosia. Sin embargo, tampoco debe olvidarse
que si la diglosia se basa en variedades distintas de una misma
lengua o dialecto, los hablantes cuentan por adquisiciéon con
una base lingtifstica comun en la estructura de ambas variedades,
presumiblemente llegando a ser hablantes pasivos de la variedad
alta si no se han visto expuestos a su aprendizaje.

5. Estandarizaciéon. La variedad alta presenta una forma mas
homogénea y esta sometida a un mayor control metalingiistico.

6. Estabilidad. Una vez normalizada en una sociedad, la diglosia
generalmente se prolonga en el tiempo y puede llegar a hacerlo
durante siglos.

7. Gramatica. La morfosintaxis de la variedad alta, en parte
debido a su petrificacion parcial como variedad escrita, tiende
a preservar estructuras que se usan menos o se desvanecen en
las variedades bajas.
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8. Diccionario. Pese a tener un repertorio léxico comun en la
diglosia monolingtie, la variedad alta incorpora y desarrolla en
adicion cultismos, expresiones burocraticas y jergas o léxico
especializado relacionado con distintas areas del conocimiento.
Por su parte, la variedad baja se especializa en expresiones
coloquiales y tipicas de la oralidad tales como ciertas locuciones
o expresiones tabu.

9. TFonologia. El sistema fonologico basico de ambas variedades
esta patente en la baja, y si se presenta una ampliacién del
repertorio fonoldgico de la variedad alta, los fonemas ya
presentes en la variedad baja tienden a reemplazarlos cuando la
primera se usa de forma oral.

Claramente en las sociedades del mundo la diglosia no existe
solamente como compartimentaciéon de dos o mas variedades de
una misma lengua, sino que las comunidades amplias en la que se
presenta bilingliismo o plurilingtiismo sociales generalmente
también se ven sometidas a diglosificaciéon. Autores como John
Gumperz y Joshua Fishman partieron de las bases tedricas sentadas
por Ferguson para ampliar el analisis de las dinamicas propias de
la diglosia a sociedades en donde coexisten dos o mas lenguas
(Fishman, 1970, 1978; Gumperz, 1993). De manera general puede
afirmarse que con algunas particularidades y de acuerdo con
distintos niveles de complejidad, la diglosia en contextos socialmente
bilinglies se comporta de manera similar, habiendo ya no una
variedad, sino lengua que se posiciona como lengua alta y otra u
otras que ocupan el lugar de lengua baja.

1.3. La nocién de prestigio lingiiistico

El prestigio es un hecho subjetivo y enteramente social que no
presenta causas ni efectos reales sobre los rasgos propiamente
lingtisticos de una variedad o lengua. Empero, el prestigio tiene
repercusiones importantes e indudables sobre la valoracién que los
hablantes hacen de la variedad o lengua que consideran propia en
comparacion con otras y por ende incide en su grado de apertura
al cambio linglistico o su aceptacion por sobre influencias
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interlingtifsticas o intralingtisticas. Factores histéricos 'y
sociologicos causan que el prestigio lingtistico sea el resultado de
un proceso externo y no un rasgo intrinseco al sistema lingiistico.

Dado que el habla refleja, y en algunos casos revela, diferentes
caracteristicas individuales y sociales de los diversos usuarios de
una lengua o variedad (Hudson, 1980), estas ultimas suelen
adquirir por asociacion tanto el estatus como la valoracién inter-
subjetiva de los grupos sociales que las mantienen. Junto con dicha
permeabilidad social coexisten e interactian otros factores extra-
lingtiisticos que pueden ser la etnicidad, el aislamiento histérico de
una poblacién con respecto a la comunidad de origen geografico,
la existencia de lenguas o variedades vernaculas agrafas y el dispar
o ausente reconocimiento oficial o uso institucional de una lengua
o variedad por sobre otras y al interior de la misma sociedad. Asi,
la asignacion de un prestigio lingtifstico mas elevado a unas formas
de hablar que a otras normalmente genera como relacioén entre los
hablantes una serie de creencias y comportamientos respecto a las
mismas que se conocen como actitudes lingtisticas. Las actitudes
lingtifsticas pueden ser favorables o desfavorables en funcién del
nivel de prestigio, siendo lo mas comun la existencia de una
relacién directamente proporcional entre el prestigio de una lengua
o variedad y la favorabilidad con la que la ven los hablantes; a
mayor prestigio lingtistico actitudes lingtisticas mas favorables.
Por la naturaleza extralinglistica de estas creencias y com-
portamientos, que son el reflejo de pautas sociales, las actitudes
lingtiisticas junto con el prestigio lingtistico son manifestaciones
de actitudes esencialmente sociales (Moreno, 1998). Pero mientras
que el prestigio lingtistico recae sobre el codigo lingtistico por las
asociaciones de grupo que acarrea, las actitudes lingtisticas recaen
sobre los hablantes, quienes las mantienen, las actualizan y las
reproducen al relacionarse con ellas cognitiva y afectivamente (H.
Lopez, 2004).

Diferentes investigadores en sociolingiifstica y sociologia del
lenguaje han evaluado la naturaleza extrinseca del prestigio
lingtistico en una lengua o variedad enfrentandola a la hipétesis del
valor inherente, segtin la cual la valoraciéon que los hablantes hagan
del prestigio lingtistico depende de su percepcion subjetiva de la
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lengua o variedad en si. Empero, en general los resultados de la
investigaciéon empirica no aportan evidencias para sostener dicha
hipétesis, por lo que queda patente que el prestigio lingiifstico es un
subproducto del prestigio social general de un grupo frente a otros
(Giles et al., 1975, 1979).

2. Metodologia de investigacion

Para llevar a cabo una evaluacién comparativa del prestigio
lingtiistico del ladino respecto al hebreo en la actualidad y entre
ladinohablantes es necesaria una aproximacion cualitativa y centrada
en los hablantes mismos, aproximacion que tome en consideracién
su subjetividad e intersubjetividad con respecto a la lengua. Asi, el
método general de recoleccion analitica de datos empelado en esta
investigacion es la entrevista sociolinglistica con un enfoque etno-
comunicacional, es decir, con elementos propios de la etnografia de
la comunicacion que como método y teorfa apunta a dilucidar las
relaciones entre los valores culturales internos y compartidos de los
hablantes y el uso que los mismos hacen del sistema lingtistico en
sus interacciones verbales cotidianas (Hymes, 2013).

Siendo la entrevista sociolingiifstica una herramienta que se
caracteriza por suamplitud de posibilidades y diferentes modalidades
de desarrollo (Moreno, 1998), para este trabajo se selecciona
particularmente la entrevista semidirigida, con la que se les plantea
a los hablantes entrevistados o informantes seleccionados una serie
de temas y preguntas para luego darles la oportunidad de responder
de manera abierta y flexible e incluso ampliando los temas
expuestos en un principio. Con el fin de canalizar la entrevista hacia
aquellos elementos presentes en la subjetividad de los hablantes
que se manifiestan como marcadores o indicadores del nivel de
prestigio lingtifstico comparativo y asignado por ellos al hebreo y al
ladino, se introduce la técnica imitativa como nucleo de la interaccion
entre los informantes y el investigador.

La técnica imitativa, también denominada en espafiol técnica de
pares ocultos o de pares falsos (matched guise) fue desarrollada como
método indirecto de medicion cualitativa de las actitudes lingtisticas
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que muestran los hablantes en contextos de bilingtiismo social,
diglosia y eventualmente poliglosia con respecto a las diferentes
lenguas o variedades con las que estan en contacto (Diaz-Campos,
2014; Kircher & Zipp, 2022; Lambert et al., 1960; Moreno, 1998).
Para ejecutar la técnica imitativa, se le pide a un hablante bilingtie
o bidialectal que lea un texto en voz alta en ambas lenguas o
variedades mientras su voz es registrada en una grabacién; poste-
riormente otros individuos dentro de la misma comunidad de
hablantes son expuestos a la grabacién bilingtie sin que se les de
informacioén sobre la identidad del individuo grabado. Tras ello se
les pregunta sobre los atributos individuales que asocian con la
persona que esta detras de la voz en cada lengua de la grabacion o
sobre el nivel comparativo con el que se manifiestan dichos
atributos para cada caso, incluyendo inteligencia, simpatia,
elocuencia y otros.

Con base en las respuestas que los hablantes provean el
investigador puede deducir cual de las lenguas a las que fueron
expuestos los hablantes entrevistados es depositaria de las actitudes
lingtiisticas mas favorables y, por ende, cuenta con el mayor
prestigio. Una deduccion tal es posible si se tiene en cuenta que,
como ya se expuso, la favorabilidad de las actitudes lingtisticas
entre los hablantes y el prestigio diferencial que estos le asignan las
lenguas que usan o con las que estin en contacto no son valores
intrinsecos a las lenguas, sino que responden a hechos
extralingtifsticos y sociolégicos asociados con el sistema lingtistico.
Es decir, si los hablantes valoran de una manera mas positiva una
de las lenguas como respuesta a la indagaciéon planteada con la
técnica imitativa, esto serfa el reflejo de la valoracién que a priori
existe en la comunidad de hablantes con respecto a los grupos de
hablantes de cada lengua. Se considera que este es un método
indirecto de observaciéon de las actitudes linglisticas en una
comunidad dado que te6ricamente los hablantes no son conscientes
de que estan proporcionando informacién acerca del valor que le
dan a las lenguas bajo investigacién ni acerca de su comportamiento
con en relacion a las mismas, con lo que metodolégicamente se
minimiza el riesgo de interferencia de prejuicios o expectativas
conscientes que los hablantes entrevistados puedan tener en
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relacién con dichas lenguas y que empafien sus auténticas actitudes
lingtifsticas.

El complemento etno-comunicacional o desde la etnografia de
la comunicacion en la aplicacion de la técnica imitativa consiste en
realizar una indagacion ulterior sobre los motivos o razones por las
cuales los informantes asumen o creen que valoraron de una u otra
formaalos presuntos hablantes detras dela grabacion, induciéndolos
a dar cuenta desde una postura de inclinacién eic o subjetivista de
sus propias relaciones con las lenguas en cuestion.

Asi, para la presente investigacion se selecciond mediante un
pequefo muestreo no aleatorio a un grupo parcialmente conexo de
una veintena de ladinohablantes bilingties con el hebreo y residentes
en Israel para el desarrollo de entrevistas sociolingiifsticas en la
primavera del 2024. En la seleccion de la muestra se us6 como uno
de los criterios principales el que estos fueran ladinohablantes L1 o
de aprendizaje temprano y que hubieran estado viviendo durante
una parte importante de sus vidas en el pafs de Israel, con lo que
cabeanotarque no todos sonisraelies de nacimiento. Adicionalmente,
se le solicit6 a uno de los hablantes bilingties que leyera el siguiente
texto en ladino y en hebreo mientras su voz era grabada; el texto
corresponde a un fragmento del articulo en ladino La provedad me
ambezo a ser un buen filantropo, o en castellano “La pobreza me
ensed a ser un buen filantropo”, publicado por Selim Salti en la
edicion de diciembre del 2023 de la revista de variedades y cultura
Aki Yerushalayim (Salti, 2023):

Durante la Sigunda Gerra Mundyala la komunidad djudia la mas grande de
Turkiya bivia en Estambol. En los anyos entre 1935 i 1950 mantener famiya era
problem. Los djudyos de Estambol durante 20 anyos sufrieron de una grande
provedad achakes del antisemitizmo i de las konseknensas de la gerra (Salti, 2023,

p.18).

La traduccion del fragmento al hebreo se llevé a cabo con la ayuda
del mismo hablante y el uso de la herramienta gratuita de traduccion
virtual Google Translate, dando como resultado el texto que se
presenta a continuacion. Téngase en cuenta que algunos rasgos
fonéticos de la pronunciaciéon de los grafemas por parte del
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hablante pueden mostrar variaciones con respecto a la
estandarizaciéon marcada en la lengua escrita, sin que por ello se
difuminen los elementos contrastivos necesarios que le dan forma
a la aplicacion de la técnica imitativa como prueba:

N7ITAN NUTIND D7D 7Y NN 71I2100°K NNTD NTIWN 07180 hnntn 17002
1720 712100'X "TIN' .ANSWN 01197 NWR n'n 1950-7 1935 |2 .n'iva Nk
NR7UNNI NMMY'DIX NISPNNN DA 1720 DN .NMY 20 |Wna 11¥'p 21vn
.nan7mn

Tras el registro acustico de la lectura en las dos lenguas por parte
del hablante bilingtie y durante los dfas siguientes, tres informantes
dentro de la muestra total de hablantes fueron sometidos a la
prueba de la técnica imitativa, un hombre y dos mujeres. El hombre
naci6 en Turquia en 1948, una de las mujeres también naci6 en ese
pais en 1953 y la otra nacié en Israel en 1950; todos estos tres
hablantes adquirieron el ladino como primera lengua mediante
exposicion e inmersion temprana en el contexto doméstico, en
donde sus padres, abuelos y otros parientes se comunicaban con
frecuencia en ladino. No obstante, dada la diglosia histérica del
judeoespafiol en esos territorios, los hablantes también se vieron
expuestos a otras lenguas, el turco y el hebreo, que terminaron por
adquirir también como primera lengua, por lo que pueden
considerarse bilingties LL1. Por dltimo, los dos hablantes que
nacieron fuera de Israel migraron al pafs hace décadas y cuentan
con fuertes lazos que los unen a la sociedad y cultura locales,
incluyendo los lingtisticos, pues ambos son hablantes fluidos de la
lengua hebrea actual.

Después de que estos tres informantes fueron expuestos al
registro acustico en ladino y hebreo, sin que les fuera revelada la
identidad del hablante detras de la voz ni que la misma persona
habia sido grabada leyendo en ladino y en hebreo, se les plantearon
las siguientes tres preguntas (en ladino):

1. ¢Cual de las dos voces que hablan te parece que cuenta mejor
la informacion? ¢por qué?
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2. ¢Cual de las dos voces te parece mas simpatica, la que habla en
ladino o la que habla en hebreo?

3. ¢En cual de las dos grabaciones piensas que quien habla es mas
inteligenterspor qué?

La cantidad de preguntas se debe a tres razones. Por un lado, el uso
de la técnica imitativa en este caso hace parte del cuerpo de una
entrevista sociolingtifstica y etno-comunicacional mucho mas
grande empleada en el contexto de una investigacion de campo
mas amplia, por lo que resulta metodolégicamente apropiado evitar
una exposicion extenuante de los informantes a entrevistas
demasiado largas que resulten por agotarlos y consecuentemente
afecten la calidad de sus respuestas (Moreno, 1998; Tagliamonte,
20006). Por otro lado, la naturaleza cualitativa y abierta de la
indagacion que plantea la técnica imitativa permite obtener
informacion relevante a partir de tan solo algunas preguntas, junto
a lo cual se resalta la ampliacion de dos de ellas mediante la
inserciéon de un deké, que en castellano corresponde a por gué, ante
las respuestas de los informantes. Finalmente, dado el tamafio de la
muestra, que forma un total de veinte hablantes, un subconjunto
de tres de ellos establece un nivel relativo de representatividad
adecuado. Cada uno de los tres hablantes fue cuestionado por
separado y se anota que sus respuestas fueron proporcionadas en
ladino.

3. Hallazgos y discusion

La primera hablante sometida a la prueba de evaluacion de
actitudes lingtisticas mediante la técnica imitativa fue la informante
nacida en Turquia en 1953, quien respondi6 de la siguiente forma
a las preguntas planteadas como parte de la entrevista:

Ante la pregunta por cual de las dos voces que hablaban le
parecié que cuenta mejor la informaciéon y por qué, la hablante no
manifesté notar diferencia alguna en la calidad del mensaje en
funcion de la lengua en la que fue transmitido, equiparando en este
aspecto al ladino y al hebreo. Sin embargo, la hablante no proveyo
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informacion ni juicios de valor subjetivos acerca de la paridad con
la que percibia la calidad de la informacién presentada en ambas
lenguas, dejando claro que se traté de un juicio bastante intuitivo.
Con respecto a la pregunta sobre en cudal de las dos voces le
resultaba mas simpatica la informacién transmitida, en alusién a la
persona grabada cuya identidad y singularidad eran desconocidas
para la informante, ella respondié sin vacilacion que la que se
expresaba en ladino le resultaba mas simpatica y los motivos que
present6 fueron el acento del hablante y el uso en hebreo de
palabras a/tas o cultismos en vez del uso de palabras mas naturales o
coloquiales en ladino. A la pregunta sobre la inteligencia de la
persona que hablaba en ladino en comparacién con la de aquella
que hablaba en hebreo, esta informante respondi6é rapidamente
que para ella se ofa mas inteligente el que hablaba en la dltima, es
decir, en hebreo, y especifico que ello para ella se debia precisamente
al uso de palabras a/fas al que hizo alusioén previamente, palabras
que ella ademas asociaba con la literatura, o en otros términos, con
la cultura escrita. La informante también especificé que conocia las
dos formas o registros tradicionales del hebreo moderno en Israel,
el de la kalgga o calle y el alto, es decir, los registros informal y
formal respectivamente; ella asoci6 la grabaciéon que escuchd en
hebreo con el registro formal, respecto a lo cual se le pregunté cual
de las dos versiones de la informacién, en ladino o en hebreo,
pensaba que correspondia al hablante mas inteligente. Incluso dijo
que si en la parte hebrea se hablara como en la £a/ja, el hablante
hebreo  intuitivamente le  pareceria  mads  inteligente,
independientemente del nivel de formalidad empleado.

Cabe anotar que esta informante se mostro critica a la primera
pregunta, calificindola como injusta en comparaciéon a su propia
percepcion de que la calidad de la informacion proporcionada en
ambas lenguas era equivalente, con lo cual logré enriquecerse el
desarrollo de la entrevista al contar con la participacion activa de la
entrevistada mediante su propia reflexion meta-sociolingiiistica.
Dicha reflexion implica a su vez un paso mas en la aproximacion
que desde la etnografia de la comunicacion se hace a la perspectiva
de los hablantes sobre su propia realidad lingtistica, tomando su
reflexividad como fuente de informacion.
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El segundo hablante en prestarse a participar en la aplicacién de
la técnica imitativa fue el informante nacido en Turquia en 1948.
Cuando se le pregunté por cudl de las dos voces, en ladino o en
hebreo, informaba mejor, él respondié no hallar diferencia en la
calidad del mensaje presentado sin exponer razones particulares
para sostener su afirmacion mas alla del valor de su percepciéon e
intuicion. Ante la pregunta sobre el nivel de simpatia que le
asignarfa/asignaba al hablante detrds de cada lengua en la grabacién,
el informante confeso sin ninguna evidencia de duda que hallaba
una mayor simpatia en la voz en ladino, aunque no proporciond
una explicacién elaborada sobre su respuesta, dejando claro que la
misma correspondia meramente a una reaccion espontanea e
intuitiva y que por tanto era subjetiva, lo que es precisamente el
tipo de reaccion que busca registrar la prueba de la técnica imitativa.
Con respecto a la pregunta acerca del nivel de inteligencia detectado
en las partes en ladino y hebreo de la grabacién, este hablante
manifest6 no identificar diferencias sin dar explicaciones adicionales
al respecto. No obstante, mas adelante declar6 que la voz en ladino
se expresaba de una manera mas natural.

La tercera y ultima hablante con la que se emple6 la técnica
imitativa fue la informante nacida en Israel en 1950. Al preguntarsele
si la voz en ladino o la voz en hebreo le informaba mejor, la
informante sefialé que tampoco encontraba diferencia en la calidad
del mensaje presentado en ambas partes de la grabacion,
respondiendo también de manera intuitiva, enfocada en lo
perceptual. Con respecto a la pregunta sobre la simpatia asociada
con cada una de las voces, ella respondié muy rapidamente y sin
rastro de indecision que el mensaje en ladino le transmitfa una
mayor simpatfa, al cual llamé de manera espontanea djudio, elemento
significativo para el analisis. El motivo por el cual esta hablante
encuentra una mayor simpatia en la voz en ladino consisten en que
para ella esta es su lengua de nacimiento, es decir, aquella que
asocia con su hogar de infancia en Israel. Respecto a la pregunta
sobre la inteligencia que evidencia la voz en ladino y en hebreo, esta
informante respondié que en la primera percibia mas inteligencia,
asociandola con la elocuencia del hablante.
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A partir de las respuestas presentadas por los tres informantes,
se evidencia una consistencia considerable entre la percepcion y
valoracion comparativa que los hablantes hacen del ladino y del
hebreo estando inmersos en un contexto de marcada diglosia. Los
resultados se sintetizan en la tabla siguiente:

Calidad

Simpatia

Inteligencia

Informante 1

TLadino = Hebreo

TLadino > Hebreo

TLadino < Hebreo

Informante 2

TLadino = Hebreo

Tadino > Hebreo

Hebreo = Ladino

Informante 3

Ladino = Hebreo

Ladino > Hebreo

Ladino > Hebreo

Esta consistencia, pese a no
diferencias en relaciéon tanto con el lugar de origen de los

ser total, se mantiene pese a las

informantes como con su género o sexo, ya que un hombre y dos
mujeres fueron sometidos a la prueba. Por otro lado, los tres
entrevistados se hallan dentro de un mismo grupo generacional,
con una distancia de tan solo cinco afios entre el de mayor edad y
la de menor edad y habiendo todos nacido a mediados del siglo XX
cuando el ladino contaba con una vitalidad linglistica mayor a la
actual y todavia se adquirfa por transmisiéon directa en el ambito
doméstico. Por lo anterior es plausible hipotetizar que al aplicar la
misma prueba a ladinohablantes mucho mas jévenes y que no
necesariamente lo hayan adquirido como segunda lengua los
resultados serfan ostensiblemente menos favorables, ya que su
competencia linglistica normalmente limitada por falta de uso
constante y regular, su notoria reduccién en el repertorio 1éxico y
su escasa familiaridad con la lengua podrian afectar directamente
un indicador como la percepcion de simpatia, incidiendo en
actitudes lingtiisticas distintas. Sin embargo, y como ya se expuso,
la demografia del ladino en lo que concierne a hablantes L1 o por
aprendizaje temprano esta sobrerrepresentada por personas de
mediana y, sobre todo, tercera edad, por lo que los datos aqui
analizados permiten una aproximacion a las actitudes lingtisticas
mas tradicionales aunque todavia vigentes con respecto al ladino.
La tunica inconsistencia detectada en la valoraciéon del ladino
mediante la técnica imitativa es la inteligencia, pues cada uno de los
informantes presenta respuestas distintas, aunque no contradictorias.
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Esta inconsistencia puede explicarse debido a que la inteligencia, a
diferencia de la simpatfa, es una caracteristica que requiere un
esfuerzo mas cognitivo que emotivo para ser reconocida, siendo la
experiencia de la simpatia mas emotiva que cognitiva, de tal manera
que en el analisis racional de quién puede ser mas inteligente entre
dos hablantes se despliega un proceso de pensamiento que puede
verse afectado porideas preconcebidas por parte de los informantes,
quienes pueden tardar en procesarlas; es por ello que también, y sin
excepciodn, se tomaron mas tiempo en responder la tercera pregunta
que las dos primeras. Por otro lado, y si se compara con la pregunta
sobre la percepcion de la calidad del mensaje transmitido, la
pregunta sobre la inteligencia requiere que los hablantes disciernan
mas detalladamente lo que escuchan, normalmente atendiendo al
léxico, mientras que en el primer caso se requiere de una
interpretacion mas global del conjunto de la informacién y por
tanto mas intuitiva y espontinea, menos mediada por el
razonamiento individual. No obstante, al ser estos procesos de
orden psicoldgico, tiendenadistanciarse delalectura fenomenolégica
propugnada por el uso de la técnica imitativa. Esta lectura se
enmarca en el contexto de la sociologfa del lenguaje como el
analisis de las relaciones entre lengua y sociedad enfocado en los
factores de la vida social que condicionan el uso del cédigo
lingtifstico, por lo que los componentes psicologicos se toman
como elementos complementarios en la valoracion que los
hablantes hacen de cada lengua. Tal valoraciéon por parte de los
hablantes es esencialmente el resultado de las identidades e
interacciones sociales que estas representan (Giles et al., 1979).
En lo que concierne a los marcadores de prestigio incons-
cientemente sefialados por los informantes sometidos a la prueba,
se destaca en primer lugar el componente Iéxico identificado por la
primera hablante entrevistada, quien asocia la parte hebrea de la
grabacion con palabras a/fas y la parte ladina con palabras de uso
coloquial, asignandole asi el prestigio al hebreo. El componente
léxico como marcador, pese a que no esta identificado de manera
explicita en las respuestas de los otros dos hablantes, puede
inferirse en su alusién a la mayor naturalidad y familiaridad con la
que interpretan la enunciacion del hablante de la grabaciéon cuando
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habla en ladino, pues el habla familiar y doméstica tipica de la
lengua baja en contextos de diglosia se distancia por defecto del
uso de cultismos, tecnicismos u otros grupos léxicos que son
prestigiosos y ademas no son caracteristicos de la oralidad. En este
sentido puede hipotetizarse que en la identificaciéon de marcadores
de prestigio para el caso del ladino y el hebreo los criterios Octavo
y Segundo del esquema de diglosia de Ferguson convergen o se
solapan entre si (Ferguson, 1959), por lo que la asimetria léxica
entre lenguas como un sintoma de diglosia se convierte a la vez en
indicador de otro sintoma, que es la asimetria de prestigio. Por otro
lado, ninguno de los tres informantes hizo referencia a rasgos
lingtifsticos comparados en las locuciones en ladino y hebreo frente
a los cuales pudieran mostrar valoraciones mas o menos favorables,
pudiendo ser tales rasgos el uso de sonidos determinados, la
existencia de palabras mas largas o mas cortas y la organizacion de
la informaciéon en las oraciones, por lo que también puede
hipotetizarse que no existen marcadores de prestigio en los niveles
fonético, morfoldgico ni sintactico para el caso de la diglosia entre
ladino y hebreo en Israel.

Retomando las respuestas explicitas de los informantes, se
destaca un relativo distanciamiento simbodlico del hebreo con
respecto al ladino, pese a que el hebreo es también I.1 o de dominio
fluido por parte de los informantes; este relativo distanciamiento se
observa en las asociaciones que los hablantes hacen del ladino con
una mayor elocuencia, una mayor intimidad y una mayor simpatia
en general. El hebreo, siendo la lengua alta en el sistema de diglosia,
ocupa esferas publicas que van mas alla de las esferas doméstica y
local y que sociolégicamente cuentan con prestigio; si bien los
ladinohablantes pueden entrar en contacto con publicaciones en
internet, revistas y emisiones de radio en esta lengua, entre otros
contenidos, es un contacto que suele desarrollarse en lugares no
publicos o en el ambito doméstico. Esta observacion confirma el
Primer criterio del modelo de diglosia de Ferguson para el caso del
ladino-hebreo en Israel, que es la distribucion asimétrica de
funciones sociales entre las lenguas o variedades en diglosia
(Ferguson, 1959), pero también permite constatar que solo el
hecho de que haya un distanciamiento social entre dos lenguas en
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diglosia puede derivar en un distanciamiento simbdlico que, a su
vez y por si mismo, indique o pueda ser tomado como un marcador
extralingtifstico de prestigio y no solo de diglosia. No sobra
enfatizar que las categorfas de calidad, simpatia e inteligencia
usadas en la técnica imitativa no permiten en s clasificar marcadores
de prestigio, pues se concentran en la evaluacion de las actitudes
lingtifsticas de los hablantes a partir de rasgos psicologicos y
personales percibidos, lo que si permiten es sentar las bases para
una indagacién de tinte etno-comunicativo al preocuparse la
etnograffa por la perspectiva de los individuos y grupos de
individuos sobre su realidad (Guber, 2019), incluyendo su realidad
lingtifstica y la de sus formas de comunicacion verbal (Greenberg,
1948; Hymes, 1964). Correspondientemente, y cOmo ya se expuso,
se indago acerca de la fundamentacion, razones o motivos que en
caso de tenerlos los informantes pudieran dar sobre la valoracion
de las categorias superficiales propuestas con la técnica imitativa.
A partir de los resultados de la prueba aplicada a los tres
informantes se evidencia un patrén de actitudes lingiifsticas
inconsistente y ademas atipico si se toman como referente las
aplicaciones iniciales de la técnica imitativa, en donde las actitudes
lingtisticas se muestran de manera univoca ya sea favorables o
desfavorables con respecto a las diferentes lenguas en contacto y
diglosia (Lambert et al., 1960). En contraste, el ladino en este caso
presenta una valoracion igual a la del hebreo en calidad, mejor que
la del hebreo en simpatia y variable con respecto a la del hebreo en
inteligencia. La hipdtesis que propongo para este fenémeno
consiste en que, aunque la situaciéon de diglosia persista en la
convivencia del ladino con el hebreo en Istrael, la condicion del
ladino de lengua baja se encuentra en intersecciéon con su condicion
de etnolecto. El etnolecto es una variedad lingtistica, que en este
caso es el ladino como dialecto historico del castellano y reconocido
como lengua en la actualidad (Alonso, 2015), usada por un grupo
étnico o identitario particularizado con respecto al resto de la
poblaciéon que habita el mismo territorio (Hinskens, 2019). Asi, al
estar el ladino historica y directamente ligado a la identidad sefardi
(Diaz-Mas, 1993), cuenta entre los hablantes con una valoracion
intersubjetiva suficientemente favorable como para mitigar los
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efectos de la diglosia estructural sobre las actitudes lingtisticas, las
cuales son muy favorables al ladino entre los hablantes entrevistados,
en este sentido se destaca la denominacion de djudio con la que una
de las hablantes se refiri6 al ladino de manera espontanea,
evidenciando asf el peso identitario que le se asigna.

Finalmente y como aditamento, cabe destacar la gran apertura,
soltura y buen animo con los que los ladinohablantes se dispusieron
a ser entrevistados sobre el ladino como la lengua con la que se
identifican. Un hecho tal no debe pasar desapercibido en la
investigacion sociolingtifstica ni archivarse como anécdota, ya que
proporciona informacion extralingtistica valiosa con respecto a las
propias actitudes linglisticas de los hablantes y su manera de
relacionarse con la lengua, aspectos cruciales para la comprension
de las relaciones entre esta y la sociedad y tema de convergencia
entre la sociolingiifstica, la sociologfa del lenguaje y la etnografia de
la comunicacion.

4. Conclusiones

Frente a la actual realidad sociolingtiistica de los ladinohablantes en
Israel, es evidente que como consecuencia estructural de la diglosia
es el hebreo la lengua que cuenta con el mayor prestigio en general.
No obstante, las aportaciones de la técnica imitativa radican en la
posibilidad de explorar dicha asimetria desde la perspectiva de los
usuarios, a lo que se suma la profundizaciéon en el analisis que
permite una aproximacion al problema desde la etnografia de la
comunicacién, interpuesta al tipo de indagacién que plantea la
aplicacion de la técnica imitativa. La técnica imitativa esta disefiada
para determinar someramente la favorabilidad de las actitudes
lingtifsticas que poseen los hablantes, por lo que mediante la
perspectiva etno-comunicacional se logré inquirir entre los
informantes acerca de los fundamentos subjetivos y las ideas
subyacentes a sus actitudes lingtifsticas comparativas entre el ladino
y el hebreo, asi como hacer una estimacion de cuales son los
marcadores de prestigio asignados a cada lengua.

131



MARCADORES DE PRESTIGIO LINGUISTICO EN EL CONTEXTO DE DIGLOSIA ENTRE
EL LADINO Y EL HEBREO ACTUALES EN ISRAEL

Los marcadores de prestigio lingtiistico hallados en el estudio, el
de tipo lingtistico y el de tipo extralingtiistico, se complementan
entre si y se presentan en afinidad con el esquema clasico de
diglosia planteado por Ferguson. El léxico se presenta como
marcador de prestigio de tipo lingtistico en favor del hebreo, sin
que se halla evidenciado la presencia de marcadores en los planos
fonético, morfologico o sintactico de las lenguas en cuestion. Por
otra parte, la distribucién social asimétrica de las dos lenguas
constituye en si un marcador de prestigio de tipo extralingtiistico
muy tangible y también favorable al hebreo, puesto que la simple
asociacion de esta ultima lengua con la comunicacién en esferas
publicas socialmente influyentes y mas amplias que los marcos
locales en los que se usa el ladino es una sefial de prestigio, mas alla
de que la asimetria en la distribucién social de ambas lenguas sea
un rasgo estructural de la diglosia. Esto altimo queda en evidencia
cuando una de las informantes declara que relaciona el hebreo con
una mayor inteligencia aunque se trate del hebreo usado en la ka/gja
o el hebreo coloquial, en contraposiciéon a su registro formal y
estandarizado.

Se observa que, pese a contar con un prestigio menor ligado a
su condicion de lengua baja en la diglosia, las actitudes lingtisticas
de los ladinohablantes frente a esta lengua se ven profundamente
mediadas por la conexién simbolica que establecen con ella
dandole los rasgos estructurales y funcionales propios de un
etnolecto, entendiéndose el etnolecto como la interaccidon entre
una lengua o variedad y la identidad cultural e idiosincrasica de un
grupo dentro de una sociedad mas grande.

Por ultimo, el estudio tuvo el cuidado de presentar este analisis
de hallazgos a manera de hipdtesis, puesto que el tamafno de la
muestra es reducido y las caracteristicas propias de la demografia
del ladino hacen que los resultados de cualquier examen
sociolingtistico de este tipo sean dificilmente generalizables.
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UTDRATTUR

Pessi rannsokn skodar tungumalaafstodu (linguistic attitudes)
ladinomzlandi einstaklinga til tungumalsins og til hebresku {
adsteedum par sem um er ad reda tvityngi (diglossia) 1 Israel. Eins
eru skodud einkenni pess hversu hatt undir h6fdi hvoru mali er
gert fyrir sig { samhengi vid hversu mikid tungumalaafstada
stjornar notkun og vali. Med pad a0 markmidi voru valdir tvi-
tyngdir einstaklingar ar litlu pydi ladino maelandi félks til patttoku
i mati 4 tungumalaafst6du par sem notud adferdin ,,matched
guise sem er félagsmalfredileg greiningaradferd. Pegar vidmeal-
endur h6fdu 6medvitad synt fram a hvort peim 1ikadi betur vid
ladino eda hebresku med pvi ad tengja 6pekkta malhafa hvors
tungumals vid akvedna eiginleika eins og tjaskiptahzefni, sam-
kennd og vitsmunafarni, voru peir spurdir um astedur eda hvata
ad baki mati sinu; ad hluta med hlidsjon af sjénarhorni félagslegra
malvisinda. Rannséknin leiddi { [jos tvo virdingarpeatti tungumals
(linguistic prestige); annan malfredilegan og hinn utanmalfraedi-
legan (extralinguistic). Einnig er fjallad um ahrif pjédernis 4
tungumalaafst6du viomalenda til ladino og hugtakid pj6dernis-
mallyska (ethnolect) er kynnt med greinandi adferd.

Lykiloro: Gyoingaspanska (sefardiska), Malfredileg alit, Tvityngi,
Matched Guise technique, Pj6dernismallyska.
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RESUMEN

Este estudio indaga las actitudes lingtiisticas de los ladinohablantes
respecto a su lengua y respecto al hebreo en el contexto de su dig-
losia existente en el pafs de Israel, asi como respecto a los mar-
cadores de prestigio lingtifstico de estas lenguas correlacionados
con el nivel de favorabilidad presente en actitudes lingtisticas al
prestigio. Para ello, se selecciond a varios informantes bilingties
dentro de una muestra pequefia de ladinohablantes para ser someti-
dos a la evaluacion de sus actitudes lingtisticas mediante el uso de
la técnica imitativa como procedimiento de analisis sociolinglis-
tico. Una vez los hablantes revelaron de manera inconsciente la
favorabilidad con la que ven al ladino y al hebreo al asociar una
persona no vista que habla en cada lengua con niveles particulares
de calidad comunicativa, simpatia e inteligencia, se les pregunto6 por
los motivos o razones que desde su perspectiva estan detras de su
evaluacion, incorporando de manera parcial la perspectiva de la
etnografia de la comunicacion. El estudio hallé dos marcadores de
prestigio lingtiistico, un marcador de tipo lingtiistico y otro de tipo
extralingtifstico. También se discute la incidencia de la nociéon de
etnicidad en las actitudes lingtiisticas mostradas por los informantes
frente al ladino, siendo introducido de manera analitica el concepto
de etnolecto.

Palabras clave: Judeoespafol, Prestigio lingtifstico, Diglosia, Técnica
imitativa, Etnolecto.
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MARCADORES DE PRESTIGIO LINGUISTICO EN EL CONTEXTO DE DIGLOSIA ENTRE
EL LADINO Y EL HEBREO ACTUALES EN ISRAEL

ABSTRACT

This study investigates the linguistic attitudes shown by Ladino
speakers toward this language and in relation to Hebrew in the
diglossia context of Israel, as well as those markers of linguistic
prestige that, in each of these languages, may be correlated with
the level of favorability present in certain linguistic attitudes. To
this end, several bilingual informants were selected from a small
sample of Ladino speakers to undergo an assessment of their lin-
guistic attitudes using the matched guise technique as a sociolin-
guistic analysis procedure. Once the speakers unconsciously
revealed their favorability toward Ladino and Hebrew by associat-
ing an unseen speaker of each language with particular levels of
communicative quality, sympathy, and intelligence, they were
asked about the motives or reasons that, from their perspective, lie
behind their evaluation, partially incorporating the perspective of
the ethnography of communication. The study found two markers
of linguistic prestige: one linguistic and one extralinguistic. The
notion of ethnicity impact on the linguistic attitudes displayed by
the informants toward Ladino is also discussed, and the concept of
ethnolect is analytically introduced.

Keywords: Judeo-Spanish, Linguistic prestige, Diglossia, Matched
Guise technique, Ethnolect.
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AsDis ROSA MAGNUSDOTTIR
HASKOLA ISLANDS

Um Sarrasine
eftir Honoré de Balzac

Rith(’)'fundurinn Honoré de Balzac (1799-1850) er einn pekktasti
skaldsagnahofundur Frakka 4 19. 6ld. Hann dr6 upp einstaka
mynd af samtima sinum og mannlifi Parfsarborgar i teplega eitt
hundrad skaldverkum sem birtust 4 timabilinu 1829 til 1855. A
arunum 1842 til 1846 kom hid metnadarfulla skaldsagnasafn
Balzacs fyrst at undir heitinu La Comiédie humaine (Leikhts mann-
lifsins) og er pad eina utgafa safnsins sem héfundurinn hafdi yfirsyn
yfir og styrdi, og sem samtimamenn hans pekktu.! Pessi fjolhafi og
afkastamikli rith6fundur vildi sameina rit sin undir einu heiti og {
La Comiédie humaine fundu flest fyrri verk hans sér stad, ny bzttust
vid og i drégum sinum ad heildarverkinu lagdi hann 4 radin um
oOskrifadar sogur. Umfangid var gridarlegt og arkitekturinn flokinn.
Med utgafunni vildi Balzac draga upp mynd af samtima sinum,
greina Olikar stéttir, paetti og drifkrafta i gangverki samfélagsins,
ahrif audhyggju og uppgangs { Parisarborg, og um leid skrifa sdgu
einstaklinganna sem par bjuggu. Medal fregustu skaldsagna hans 1

1 Utgefandinn var Furne, Dubochet et Cie, Hetzel et Paulin, en pessi ttgifa verksins gengur
almennt undir nafninu Furne. Hun innihélt 16 bindi,; 17. bindi bettist vid 4rid 1848. Greinargott
yhitlit um La Comédie humaine ex a0 finna hér: Balzac. Ia Comédie humaine. Edition critigne en ligne,
Groupe International de Recherches Balzaciennes, Groupe ARTFL (Université de Chicago),
Maison de Balzac (Paris); https://www.maisondebalzac.patis.fr/vocabulaire/furne/protocole.
htm (s6tt 9. névember 2025).

i mala 2025. 17. 4rg 2. tbl. { Birtist 4 ojs.hi.is /index.php/millimala

[ ] . . ’,
mll 1 1 In al a 025 Milli mla og héfundar texta i 10.33112/millimala.17.2.6
tgefandi: Stofnun Vigdisar Finnbogadé ¢ Birt samk imalum Creative Commons BY (4.0).
[ Stofnun Vigdisar bttur i erlendum ] H

{ Brynjolfsgotu 1, 107 Reykjavik
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pessari miklu samfélagsgreiningu eru Ewugénie Grandet (1933), Le Pere
Goriot (Goriot gamli, 1835) og Illusions perdues (Glatadar vonir, 1837)
sem allar hafa komid at { islenskri pydingu Sigurjons Bjornssonar a
sidustu arum.

Eins og margir skaldsagnahofundar 19. aldar samdi Balzac
einnig smasogur sem hann birti gjarnan oftar en einu sinni. Hann
var pekktur fyrir ad endurskrifa sdgur sinar og breyta, og fara til
innan héfundarverksins. Sagan sem hér kemur ut { islenskri pyo-
ingu, Sarrasine, er eitt peirra verka. Hun kom fyrst fyrir sjonir les-
enda { nystofnudu bokmenntatimariti i Parfs, Revwe de Paris, {
tveimur koflum, pann 21. og 28. névember arid 1830. Ari sidar var
han enduratgefin { 60ru bindi Romans et contes philosophigunes (Heim-
spekilegar skaldsogur og smasogur) og 1833 1 3. bindi sama rits.
Arid 1835 er Sarrasine hluti af 12. bindi Etudes de manrs an XIXe sicle
(Athugun a sioferdi 19. aldar), pa i 4. bindi undirflokksins Scenes de
la vie parisienne (Kaflar ar lifinu { Parfs). Pad er svo arid 1844 ad
Sarrasine verdur hluti af 10. bindi La Comédie humaine, og tilheyrir pa
2. bindi af Senes de la vie parisienne. 1 peirri Gtgafu tekur Balzac at
kaflaskiptinguna sem verid hafoi i fyrri atgafum og lagferir text-
ann litillega. Vid pydingu verksins var farid eftir utgafunni fra
1844, en sagan atti eftir ad flakka enn frekar innan sama undir-
flokks.? Algengt er ad sdgupersonur Balzacs birtist { fleiri en einum
texta. Tveimur af ségupersonum Sarrasine bregdur fyrir { 60rum
verkum La Comédie humaine, frinni af Rochefide og greifynjunni af
Lanty.

Sarrasine er tviskipt verk. Fyrri hlutinn gerist { Parfs, ad vetrarlagi
arid 1830, par sem naervera 6ldungs vekur 6hug en um leid forvitni
gesta { samkvami a Lanty-setrinu. Pegar hin unga fra af Rochefide,
sem par er stodd, kemur auga 4 malverk af undurfégrum Adonis
fellst fyledarmadur hennar, sem jafnframt er ségumadur, 4 ad segja
henni fra verkinu. Hefst pa sidari hluti s6gunnar sem fjallar um

2 1 pydingunni sem hér birtist er studst vid) eftirfarandi dtgafu: Honoré de Balzac, Sarrasine, Paris:
Furne, Dubochet et Cie, Hetzel et Paulin, 1844, bls. 90-121. Hun er sott a vefsiouna: Groupe
International de Recherches Balzaciennes, Groupe ARTFL (Université de Chicago), Maison de Balzac
(Paris). Balzac, .a Comédie humaine. Edition eritique en ligne, https:/ /artflsrv03.uchicago.edu/philolo-
gic4/balzac/navigate/54/1/ (s6tt 15. jantiar 2025). Utgafusaga Sarrasine er rakin af: Anne Geisler,
Sarrasine, Groupe International de Recherches Balzaciennes, Groupe ARTFL (Université de Chicago),
Maison de Balzac (Patis). Balzac. La Comédie humaine. Edition critique en ligne, https:/ /www.mai-
sondebalzac.paris.fr/vocabulaire/ furne/notices/sarrasine.htm (sétt 9. névember 2025).
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hinn unga og efnilega myndhoggvara Sarrasine. Honum hlotnast sa
heidur ad fara til Rémar par sem hann heillast af hinni fégru
Zambinella { einu af leikhisum borgarinnar og leggur allt i s6l-
urnar til a0 na astum hennar.

Fra sidari hluta 20. aldar hafa freedimenn beint sjonum sinum ad
Sarrasine og pa ekki sist vegna ségupersénunnar Zambinella, eda La
Zambinella, sem hefur ordi0 uppspretta 6likra kenninga um verkid.
Hér verdur ekki fjallad nanar um per tulkanir og lesendum leyft ad
kynnast Sarrasine at eigin raun.
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Sarrasine

Til herra Charles de Bernard du Grail

Tbg var nidursokkinn { pessa djupu dagdrauma sem na tokum 2

A_46llum, jafnvel léttlyndustu moénnum, i havadasému sam-
kvami. Klukkan 4 Blysée-Bourbon hafdi nylega slegid t6lf hogg.
Eg sat { utskoti, falinn bak vid fellingar gluggatjaldsins, og padan
gat ég fylgst a0 vild med gardi hussins par sem ég eyddi kvoldinu.
Snjofol var a4 trjanum sem adeins motadi fyrir, i bakgrunni grar
skyjadur himinn sem tunglinu tokst med herkjum ad sla folri birtu
a. T pessu yfirnattirulega andramslofti var ekki laust vid ad trén
liktust vofum, illa v6foum { likklaedin, petta var risavaxin mynd af
dansi hinna dandu. Og ef ég sneri mér 1 hina attina gat ég dadst a0
dansi hinna lifandi! Glasilegur salur med gylltum og silfurlitudum
piljum, sindrandi ljésakronum. Parna idudu, skvoldrudu og tlogr-
udu um fallegustu, audugustu, gofugustu, glasilegustu og oflat-
ungslegustu konur Parifsar, pryddar glitrandi demdntum, med blom
a hofoinu, 1 barminum, { harinu, 4 kjélunum eda { fléttum um faetur
sér. Lagvart gledipiskur, skrjaf { mjakri silkiblindu vid hvert
munudarfullt skref, mussulin um fingerdan likamann. Innileg
augnarad fundu sér leid, hér og par, vorpudu skugga a ljésin og
glampann af deméntunum og nerdu hjértu sem voru enn of akof.
Einnig matti greina merkingarprungin svipbrigdi @tlud elskhug-
unum og neikvatt viomot { gard eiginmanna. Havaerar raddir
spilamanna, pegar eitthvad o6vaent gerdist vid spilabordid, og
glamrid { gullinu bléndudust tonlistinni, klidnum i samtoélunum;
ilmvatnssky og almenn 6lvun hofou ahrif 4 pessa trylltu hugi og
attu patt { a0 deyfa mannhafid sem fann 4 sér af Sllum peim
freistingum sem heimurinn hefur upp 4 ad bjéda. Mér a hegri hénd
var hin dimma og pégla imynd daudans; a pa vinstri, heidarlegur
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gledskapur lifsins: annars vegar kold og drungaleg nattaran {
sorgarkledum; hins vegar folk ad fagna. A mérkum pessara tveggja
oliku malverka, sem ma endurgera a pusund vegu og sem gera Paris
20 skemmtilegustu og heimspekilegustu borg 1 heimi, bjé ég mér til
samsetta mynd i huganum, ad halfu geduga, ad halfu sorglega. Eg
sl6 taktinn med vinstri feeti og mér fannst sem hinn veri { gréfinni.
Hann var nefnilega gegnkaldur af trekknum og sa likamshelmingur
var ordinn {skaldur en hinn helmingurinn naut raka hitans ur
stofunni, en slikt gerist raunar 6sjaldan a dansleikjum.

»Herrann af Lanty hefur ekki att petta setur ykja lengi, er pad
nokkudr*

,»Ju, reyndar. Pad eru nastum tiu ar sidan hann keypti pad af
Carigliano marskalki ...

NGl

,Petta folk hlytur ad vera vel efnad?

,,Pad er viobuid.

,,Pvilik veislal Munadurinn er yfirgengilegur.*

,Heldur pu ad pau séu jafn rik og herrann af Nucingen eda
herrann af Gondreviller*

,»INU, veistu ekki hvernig a pessu stendur?*

Eg teygdi mig fram og sa ad peir sem voru ad talast vid tilheyrdu
peim hopi forvitinna Parisarbtia sem hafa ekki ahuga 4 neinu nema
Huers vegna? Hvernig? Hvadan er hann? Hyada folk er petta? Hvad er ad?
Huad hefur hiin gert? Peir laekkudu réminn og komu sér fyrir fjeer, 4
audum sofa, til pess ad spjalla saman { nedi. Leyndardomsleitendur
h6fou aldrei komist 1 neitt feitara. Enginn vissi fra hvada landi
Lanty-fjolskyldan var, né af hvada vidskiptum, pjéfnadi, fjarsvikum
eda arfi pessi audur, sem metinn var til margra milljéna, var sprott-
inn. Allir fjélskyldumedlimirnir t6ludu itolsku, fronsku, spansku,
ensku og pysku nazgilega vel til pess ad alykta metti ad peir hefou
dvalid um langt skeid medal pessara pjoda. Voru petta sigaunar?
Voru petta prjotar?

,»Pott djofullinn sjalfur wtti { hlut,” ségdu nokkrir ungir stjorn-
malamenn, ,,pa kunna pau svo sannarlega a0 taka 2 moéti gestum.*

,»,Mér veeri sama poétt greifinn af Lanty hefdi farid ranshendi um
virki audugs hofoingja i Nordur-Afriku, ég vaeri samt fus til ad
giftast dottur hans,” hrépadi heimspekingur upp yfir sig.
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Hver hefdi ekki viljad eiga Marianinu, unga sextan ara stulku
sem var svo axvintyralega falleg ad pad var eins og hun hefdi verid
skopud af austrenum ljodskaldum? Hun hefdi att ad vera hulin
bleju eins og déttir soldansins i ségunni um Tafralampann. Ofull-
komnir hafileikar songkvennanna Malibran, Sontag og Fodor, par
sem einn radandi eiginleiki hefur avallt komid { veg fyrir ad heildin
sé 6adfinnanleg, féllu i skuggann af séng hennar pvi a0 Marianina
var faer um a0 gefa terleika tonsins, nemi, nakvaemni { hreyfingum
og hljomfalli, sal og visku, stillingu og tilfinningu sama vagi. Pessi
stulka var eins og hinn leyndi skaldskapur sem tengir allar listir og
flyr alltaf pa sem leita hans. Marianina var ljuf og hogver, vel ad
sér og g6dum gafum gadd og ekkert 1jos skein skarar nema ef vera
skyldi m60oir hennar.

Hefur pu nokkru sinni hitt eina pessara kvenna sem eru svo
gullfallegar a0 aldurinn skiptir engu mali og eru enn girnilegri vid
prijatiu og sex ara aldur en pegar par voru fimmtan arum yngri?
Andlit peirra ljoma af astridu, pad gneistar af peim; gafurnar skina
ur hverjum andlitsdratti og par geisla hver a sinn hatt, ekki sist {
bjarma ljésanna. Hrifandi augun lada ad, hrinda fra, tala eda pegja;
framkoma peirra er sakleysislega uthugsud; raddirnar, seidandi og
pyoar, gzxla astudlega vid eyrun. Hrésyrdi peirra byggjast 4 saman-
burdi og kitla allra vidkvemustu tegund sjalfumgledi. Augabrun
sem lyftist ofurlitid, minnsta augnatillit, kipringur vara, veldur eins
konar ofsahredslu hja peim sem binda lif sitt og hamingju vid pear.
Pad er audvelt a0 taldraga stulku sem er 6reynd { astum og letur
audveldlega tala um fyrir sér, en pegar pessar konur eiga i hlut 4
hver karlmadur ad vera faer um, eins og herrann af Jaucourt, ad
apa ekki pegar hann felur sig inni { skap og herbergispernan brytur
6vart 4 honum tvo fingur pegar hin lokar skaphurdinni. Eru menn
ekki ad spila med lif sitt med pvi ad elska pessar mattugu haf-
meyjar? Og kannski er pad einmitt pess vegna sem vid elskum par
svo heitt! Greifynjan af Lanty var ein pessara kvenna.

Filippo, br6dir Marianinu, hafdi fengid sinn skerf af fegurd
greifynjunnar, eins og systir hans. I einu ordi sagt pa var pessi ungi
madur lifandi imynd Antinousar, nema adeins mjoslegnari. Grannur
og fingerdur likaminn hafdi svo vel @sku hans og olivulitad
hérundid, svipmiklar augabranir og flauelsmjuk, logandi augun
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lofudu g6du um karlmannlegan astriduhita og haar hugmyndir {
framtidinni! Pott Filippo hafi verid hinn fullkomni madur { hjortum
ungra stulkna var hann einnig besti tengdasonurinn sem sérhver
mo6air { Frakklandi gat hugsad sér.

Systkinin tvé hofou fengid fegurdina, audinn, andagiftina og
pokkann fra moédur sinni eingdngu. Greifinn af Lanty var sma-
vaxinn, ofridur og veiklulegur, dokkur yfirlitum eins og Spanverji,
leidinlegur likt og bankamadur. Pad var sagt a0 hann veeri mikill
politikus, ef til vill vegna pess a0 hann hl6 sjaldan og vitnadi sifellt
i herrann af Metternich eda Wellington.

bessi dularfulla fj6lskylda var jatn tofrandi og torskilid 1j6d eftir
Byron lavard, dimmt og haleitt fra einu erindi til annars, sem hver
og einn tulkadi 4 sinn veg { samkvamislifinu. Leyndin sem herrann
og frain af Lanty létu hvila yfir uppruna sinum, fortid og tengslum
vi0 heimshornin fjogur hefdi ekki att ad vekja teljandi undrun {
Parfs. Liklega er kjarnyrdi Vespasianusar hvergi eins audskilid. bad
skiptir engu hvort gullpeningar eru blédugir eda atadir ledju, peir
afhjupa ekkert en segja allt sem segja parf. Svo lengi sem efri
stéttin veit hvad pu att ertu settur { flokk med peim sem eiga jafn
mikid og enginn bidur um ad fa ad sja skjolin pin vegna pess ad
allir vita hversu litils virdi pau eru. I borg par sem samfélagsleg
vandamal eru leyst med algebrujofnum eru wvintyramenn vel
settir. Jafnvel pott pessi fjolskylda hefdi verid af sigaunazttum, pa
var hun svo audug og svo ahugaverd ad adallinn hefdi audveldlega
getad fyrirgefid henni slik leyndarmal. En til allrar 6hamingju vakti
dularfull saga Lanty-fjolskyldunnar sifellda forvitni, ekki olika
peirri sem skaldsogur Anne Radcliffe kveiktu.

Peir sem eru athugulir, peir sem vilja vita i hvada verslun pa
keyptir kertastjakann pinn eda spyrja pig hversu haa leigu pu borgar
ef peim finnst {budin pin falleg, h6fdu tekid eftir pvi ad af og til, a
mannamoétum, tonleikum, dansleikjum og 1 veislum sem haldnar
voru 4 heimilinu, bra fyrir einkennilegri mannveru. Petta var karl-
madur. { fyrsta skipti sem hans vard vart voru ténleikar og svo
virtist sem heillandi r6dd Marianinu hefoi heillad hann ur fylgsni
sinu.

,»Pad er kominn hrollur i mig,* sagdi kona, sem var rétt hja
dyrunum, vid konu sér vid hlio.
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Obekkti madurinn, sem st6d nalegt konunni, gekk burt.

,»Mikid er petta einkennilegt! Nu er mér heitt,” sagdi konan
pegar 6kunnugi madurinn var farinn. ,,Pu heldur kannski ad ég sé
a0 missa vitid en hvad get ég annad haldid en ad kuldinn hafi
stafad fra pessum svartkledda manni sem gekk burt rétt { pessu.*

Innan skamms hafdi imyndunaraflid sem adlinum var i bl6d
borid getid af sér fjoldann allan af broslegum og stérfurdulegum
tilgatum, sem og faranlegar s6gusagnir um pennan dularfulla mann.
boétt hann vaeri ekki beinlinis vampira eda naata, onattarulegur
gervimadur, einhvers konar Fast eda Hroi hottur, pa var { honum,
a0 aliti peirra sem hallir voru undir hid yfirnattarulega, eitthvad af
pessu ollu. Hér og par matti finna Pj6dverja sem trudu pessum
snilldarlegu hadsglosum sem attu upptok sin { sladrinu i Paris.
Okunnugi madurinn var einfaldlega d/dungur. Nokkrir peirra ungu
manna, sem eru vanir pvi ad taka dkvardanir um framtid Evropu 4
hverjum morgni i nokkrum hljémfégrum setningum, t6ldu ad
pessi 6pekkti madur hlyti ad vera stoérglepamadur sem ztti gridar-
mikil audxfi. Skaldsagnahofundar roktu ségu 6ldungsins og gatu
lyst ohzefuverkum hans 4 medan hann var i pjonustu prinsins af
Mysore { alls kyns furdulegum smaatridum. Bankamenn, sem eru
mun jakvaedara folk, ypptu breidum oxlunum af medaumkvun og
s6gdu a sannfarandi hatt: ,,Sko, pessi gamli karl, hann er #éte génoise!

»Ef pad er ekki évideigandi, herra, matti ég pa bidja pig um ad
utskyra fyrir mér hvad pu att vio med ,téte génoise?*

,Herra minn, pad er pegar gridarlegir fjarmunir velta a lifi eins
manns og tekjur fjélskyldunnar byggjast a pvi a0 hann sé vid gdda
heilsu.*

Eg man eftir ad hafa heyrt, heima hja frinni af Espard, davald
fullyrda, med afar vafasomum ségulegum rokum, ad petta ofur-
verndada gamalmenni veari hinn fregi Balsamo, 60ru nafni
Cagliostro. Eftir pvi sem pessi gullgerdarmadur okkar tima hélt
fram hafdi sikileyski @vintyramadurinn komist undan manninum
med ljainn og skemmiti sér vid ad bua til gull handa barnabérnunum.
Loks ma nefna ad Ferette héradsdémari pottist viss um ad pessi
undarlega persona veri greifinn af Saint-Germain. Pessar kjana-
legu s6gur voru sagdar af yfirleti og hadi sem einkennir samfélag
an traarbragda og par vidhéldu 6ljosum grunsemdum um Lanty-
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xttina. Og pad vildi svo einkennilega til ad fj6lskyldumedlimirnir
gafu pessum getgatum byr undir bada vaengi med dularfullri fram-
komu sinni vid oldunginn og eftirgrennslanir leiddu ekki i 1jos
nokkurn skapadan hlut um lif hans.

I hvert sinn sem madurinn steig yfir proskuld vistarverunnar
sem honum var ztlud a Lanty-setrinu kom hann fjolskyldunni {
mikid uppnam. Pad matti halda a0 um stérvidburd veri ad rada.
Filippo, Marianina, frain af Lanty og gamall pjénn voru pau einu
sem nutu peirra forréttinda ad mega hjalpa 6kunnuga manninum
ad ganga um, risa a fetur, setjast. Hvert peirra vakti yfir minnstu
hreyfingu hans. Pad var likt og hann veri geddur téframetti og
hefdi 1 hendi sér hamingju, lif eda gaxfu allra 1 fjolskyldunni. Var
petta 6tti eda ventumpykja? Peir sem toku patt { samkvaemislifinu
komu ekki auga a neitt sem gati hjalpad peim ad rada gatuna. Pessi
fjolskylduvattur hafdi verid falinn manudum saman djapt inni {
Opekktum helgidémi og birtist nu skyndilega, half laumulega,
pegar hans var sist von, { salarkynnunum eins og alfkonurnar ford-
um daga sem komu fljugandi 4 drekum sinum til pess eins ad valda
usla 1 veislum sem peim hafdi ekki verid bodid til. Adeins gleggstu
gestirnir gatu getid sér til um hversu 6rélegir husbandurnir voru,
pott peir vaeru einstaklega lagnir vid ad fela tilfinningar sinar. En
stundum pegar hin ofurhrekklausa Marianina var ad dansa kva-
drillu, matti sja skelfingu { augum hennar par sem hun fylgdist med
gamalmenninu Gr midri pvogunni. Og eins var pegar Filippo
smeygoOi sér til hans { gegnum mannprongin, { senn astadlegur og
umhyggjusamur, eins og pessi einkennilega mannvera gzti brotnad
vi0 snertingu eda minnsta andble. Greifynjan mjakadi sér ner an
pess p6 ad lata { pad skina ad hin veri 4 leidinni til hans; sidan setti
han upp svip sem gaf til kynna bzdi audsveipni og hlyhug, undir-
gefni og hardstjorn, og sagdi tvé eda prju ord sem 6ldungurinn
hlyddi nanast alltaf; hann f6r med henni eda 6llu heldur pa for hun
med hann. Ef frdin af Lanty var ekki vidstodd beitti greifinn 6tal
brégdum til pess a0 komast til hans, en hann virtist eiga { basli med
a0 fa gamla manninn til ad hlusta 4 sig og kom fram vid hann eins
og spilltan krakka sem stjérnar mémmu sinni med duttlungum eda
lzetur Sllum illum latum. Sumir voru svo hnysnir ad peir gatu ekki
stillt sig um ad beina spurningum til greifans af Lanty, pessa kalda
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og lokada manns sem virtist aldrei hafa borid nokkurt skyn 4 for-
vitni. bvi f6r sem for og eftir margar tilraunir til pess ad toga svor
upp ur pessari ordvoru fjolskyldu gafust allir upp 4 ad reyna ad
komast ad hinu vel geymda leyndarmali. Samkvamisnjosnararnir,
einfeldningarnir og stjornmalamennirnir urdu preyttir 4 pessari
radgatu og létu malid nidur falla.

En 4 pessari stundu, { pessum glastu husakynnum, matti ef til
vill finna heimspekinga sem hugsudu med sér, um leid og beir
fengu sér is, fraud eda 16gdu tébmt punsglasio fra sér:

,»Pad kaemi mér ekki 4 ovart ad petta folk veri svikahrappar.
Pessi gamli karl, sem er { felum og birtist ekki nema 4 jafndegrum
og sOlstodum, hefur allt til ad bera til pess ad vera mordingi ...

»Pad kemur ut a eitt. Ad spilla audefum manns getur verid
verra en a0 drepa hann sjalfan.*

,,Eg vedjadi tuttugu hl6dvispeningum, nu fa ég fjorutiu.*

,»,Pad eru samt ekki nema prjatiu eftir a bordinu, herra minn ...*

,»INU jaeja, parna sérou ad hér er alls konar folk. Pad er ekki hagt
ad spila.”

,,Mikid rétt. En nd eru bradum sex manudir sidan vid saum
Andann. Heldur pua ad petta sé lifandi vera?*

,,Haha, rétt svo ... «

Eg var okunnugur foélkinu sem lét pessi ord falla, pad var 4
forum { pann mund er ég var a0 draga saman hugleidingar minar
par sem lif og daudi, svart og hvitt sameinudust. Eg virti fyrir mér
til skiptis, med augunum og trylltu imyndunaraflinu, veisluna sem
hafdi nad hapunkti glesileikans og myrka gardana. Eg veit ekki
hversu lengi ég hafoi hugleitt hlidarnar tver 4 mannlegu medalfunni
pegar kefdur hlatur ungrar stalku vakti mig skyndilega af draum-
unum. Pad sem vid mér blasti gerdi mig ordlausan. Pokk sé afar
sjaldgefum duttlungum nattarunnar pa hafdi pessi halfdapurlega
hugsun sem veltist um { kollinum 4 mér skroppid ut ur honum, hin
var parna fyrir framan mig, persénugerd, lifandi, hun hafoi stokkid
ut eins og Minerva ur hofdinu a Jupiter, stoér og sterk, hun var
hundrad ara gémul og tuttugu og tveggja ara { senn, hin var lifandi
og latin. Gamli karlinn hafdi sloppid ut ur herbergi sinu, eins og
brijaledingur ur klefa, og smeygt sér bak vid hop af folki sem
hlustadi a Marianinu ljuka vid ad syngja kavatinuna ar harmleiknum
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Tancrede. Pad var eins og hann hefdi sprottid upp ur jordinni, eins
og sja ma 4 leiksvidi. 1 dalitla stund st6d hann grafkyrr og
pungbiinn og horfdi a pennan mannfégnud sem hafdi ef til vill
raskad r6 hans. Hann var svo nidursokkinn og einbeittur vid ad
horfa 4 allt { kringum sig a0 po6tt hann stdi { midju mannhafinu sa
hann ekki nokkurn mann og var nanast eins og svefngengill. Hann
hafdi birst sisona vid hlid einnar af fegurstu konum Parfsar; hun
var ung og hrifandi og dansadi af miklum pokka; andlit hennar
frisklegt eins og barnsandlit, hvitt og bleikt, og svo finlegt og gegn-
seett ad svo virtist sem augnatillit karlmanns myndi sja { geghum
pad eins og solargeislarnir sem skina { gegnum taeran is. Parna voru
pau baxdi tvo fyrir framan mig, saman, svo nalegt hvort 6dru ad
okunnugi madurinn straukst vid punnofinn silkikjélinn og bléma-
kransana, harid sem var 61litid hrokkid og flaksandi beltisbéndin.

Fg hafdi komid med pessa ungu konu 4 dansleikinn hja franni
af Lanty. Par sem petta var fyrsta heimsékn hennar { petta hus
fyrirgat ég henni kxfdan hlaturinn en sendi henni samstundis
aberandi merki sem gerdi hana vandredalega og vard til pess ad
hun syndi karlinum fyllstu virdingu. Hun fékk sér sati vid hlid mér.
Oldungurinn gat ekki sagt skilid vid pessa dasamlegu stulku sem
hann elti sérviskulega, an synilegrar astedu og af beirri poglu
prakelkni sem haaldrad folk getur buid yfir og hagar sér fyrir vikid
eins og born. Til pess ad geta sest nidur vid hlid ungu stalkunnar
purfti hann ad verda sér uti um fellistél. Hver hreyfing hans bar
med sér pennan kalda punga, petta kjanalega 66ryggi sem einkennir
latbragd peirra sem eru halflamadir. Hann settist hagt og var-
fernislega 4 stélinn og muldradi nokkur 6skiljanleg ord. Ram rédd
hans minnti 2 hlj6did sem myndast pegar steinn dettur ofan {
brunn. Unga konan prysti hond mina af akafa, eins og hun vildi
tryggja a0 hun hrapadi ekki ofan { hyldypi, og titradi pegar pessi
madur sem hun horfdi 4 leit 4 hana liflausum, greenhvitum augum,
sem einungis var haegt ad likja vid matta perlumoédur.

,,Eg er hredd,” hvisladi hun { eyra mér.

,»Pér er ohatt ad tala,” svaradi ég, ,,hann heyrir mjog illa.*

,»INU, pekkir pu hann?*

,,Ja.c

Hun herti sig upp { a0 virda fyrir sér um stund pessa veru sem
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mannleg tunga a ekki ord yfir, form an innihalds, veru an lifs eda
lif an hreyfingar. Han var kndin afram af o6ttablandinni forvitni
sem near slikum tokum a konum ad par verda sér uti um geds-
hreringu hvad sem pad kostar, horfa a hlekkjud tigrisdyr, horfa 4
boaslongur og fyllast skelfingu yfir pvi ad adeins litilfjorleg girding
adskilji hana fra peim. Pétt samanrekni Sldungurinn veari hokinn
eins og daglaunamadur var audséd ad hann hafdi verid medal-
madur 4 hed. Hann var grindhoradur og veikbyggdir atlimirnir
voru til marks um ad hann hafdi «tid verid grannvaxinn. Hann
kleeddist svortum silkibuxum sem héngu 1 fellingum eins og rifad
segl, holkvidar yfir holdlausum lerunum. Lifferafreedingur hefdi
strax pekkt einkenni sjuklegrar megurdar vid ad sja visna fotleggina
sem héldu pessum einkennilega likama uppi. Halfpartinn eins og
tvo bein 16g0 1 kross ofan a leidi. Hjartad fylltist hryllingi pegar
ummerkin sem hrumleiki og hrérnun hofou skilid eftir 4 pessu
fallvalta gangverki bléstu vid. ()bekkti madurinn var { hvitu vesti,
gullbryddudu ad gémlum sid, og skyrtan hans var skjannahvit.
Raudleit pifa ar enskri blindu myndadi gular pliseringar { hals-
malinu; blindan var svo rikmannleg ad hun hefdi semt drottningu,
en 4 honum liktist htn frekar 16rfum en skrauti. Oendanlega dyr-
metur demantur skein og glitradi eins og solin i midri pifunni. Pessi
fornlegi munadur, petta dyra, smekklausa djasn, dr6 enn betur fram
hrorlega asynd pessarar skrytnu veru. Ramminn hafdi myndefninu.
Dokkt andlitid var beinabert og tekid. Hakan var talgud, gagnaugun
innfallin, augun sokkin { gulleitar augntéftirnar. Utstaed kjalkabeinin
voru Olysanlega mogur og kinnarnar innfallnar. 1j6si0 skein ar
Olikum attum 4 pessa hnuska og myndadi skugga og furdulegt
endurskin og fyrir vikid hvarf pad sem eftir var af mannlegum
eiginleikum { pessu andliti. Auk pess hafoi gulleitt, punnt hérundid
groid svo rxkilega vid beinin med arunum ad a pvi matti sja
fjoldann allan af hrukkum og skorningum, eins og garur 4 grugg-
ugu vatni sem krakki hefur kastad steini {, eda stjornulaga sprungur,
eins og brot i gleri, djapar og péttar likt og arkir i bok. Sumir
oldungar eru vissulega 6frynilegir en pad sem atti steerstan patt { a0
vofan sem hafdi birst fyrir framan okkur leit ut eins og gervimadur
voru litirnir, raudur og hvitur, sem skinu af honum. Lj6sid sem f¢ll
a augabranir pessa grimulika andlits syndi hversu vel pzr voru
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maladar. Til allrar hamingju fyrir pessa sorgarsjon var hofudkupan
falin undir ljésti, lokkapradri harkollu sem benti til demalausrar
syndarmennsku. Pvi ma bzta vid ad kvenleg tildursemi pessarar
draumkenndu persénu var rekilega undirstrikud med gulleyrna-
lokkum, glitrandi edalsteinum 4 hringum sem skreyttu beinabera
fingurna, og urkedju sem sindradi eins og grépir 4 demantsfesti um
hals konu. Auk pess var stirdnad glott, hadslegt og vaegdarlaust likt
og 4 hauskupu, 4 blaleitum vorum pessa andlits sem liktist einna
helst japonsku likneski. Hann var pégull og hreyfingarlaus eins og
stytta og af honum lagdi somu moskusangan og af gémlum kjolum
sem erfingjar hertogaynju grafa upp ur skaffum hennar vid skran-
ingu eignanna. Pegar 6ldungurinn leit 4 gestina virtust mott augun
knuin afram af o6synilegum vélum og pegar augun namu stadar
matti efast um ad pau hefdu ferst til. A sja — vid hlid pessara leifa
af manneskju — unga stilku med beran hals, handleggi og barm,
geislandi af hreysti og fegurd, med hrifandi fallega greitt har yfir
mjolkurhvitu enni og augu sem ekki toku heldur gafu fra sér birtu;
sem geisladi af lifi, blid og friskleg, med finlega, ilmandi lokka sem
virtust of pungir, of péttir, of miklir fyrir pessa skuggaveru, fyrir
pennan upppornada mann ... Parna matast daudinn og lifid,
hugsun min var eins og imyndud arabeska, talsyn, ad hluta forljot,
a0 hluta guddomlega kvenleg fra mitti og upp ur.

,,Og samt er talsvert um hjonabond af pessum toga i samfélag-
inu,” hugsadi ég med mér.

,»,Pad leggur af honum kirkjugardslykt,” hrépadi unga konan
upp yfir sig, skelfingu lostin og greip { mig, eins og til ad fullvissa
sig um a0 ég myndi vernda hana, og akafinn i hreyfingum hennar
sannfaerdi mig um ad hun veri daudhredd. ,,Petta er hredileg syn,*
bztti hun vid, ,,0g ég get ekki verid hérna stundinni lengur. Ef ég
horfi aftur 4 hann mun ég halda ad daudinn sjalfur sé kominn ad
na i mig. En er hann lifandi?*

Hun lagdi hondina a petta fyrirberi af peirri dirfsku sem konur
finna { sinni sterku pra en kéldum svita slé ut um hana pvi ad han
hafoi ekki fyrr snert 6ldunginn en hlj6d eins og { hrossabresti gall
vi0. Pessi skraka r6dd, ef petta var pa r6dd, hafdi skroppid upp ur
halsi sem var nanast skraufpurr. Henni fylgdi barnslegur, krampa-
kenndur hosti sem Iét einkennilega i eyrum. Vid pennan havada litu
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Marianina, Filippo og frain af Lanty til okkar og augnarad peirra
var eins og elding. Unga konan hefdi viljad liggja a Signubotni. Hun
tok { handlegginn 42 mér og leiddi mig { att ad kvennastofunni.
Karlar og konur viku svo ad vid kemumst leidar okkar. Pegar vid
vorum komin { ysta gestasalinn gengum vid inn { litla halfhringlaga
stofu. Samfylgdarkona min kastadi sér nidur a divan, titrandi af
otta og an pess ad vita hvar hun var.

,»Pu ert ekki med réttu radi, fra, sagdi ég.

»En,“ hélt hun afram eftir andartakspégn sem ég notadi til ad
dast ad henni, ,,er pad mér ad kenna? Hvernig stendur a pvi ad
frain af Lanty leyfir afturgéngum ad flakjast um husid sitt?*

,»ovona, svona, svaradi ég, ,.pu letur eins og kjani. bu heldur ad
gamall karl sé afturganga.*

,,Ekki ord um pad meir, sagdi hun med pessum akvedna og um
leid haxdnislega svip sem konur gripa til pegar par vilja hafa rétt
fyrir sér. ,,Mikid er pessi kvennastofa smekklegl® hrépadi hun og
leit 1 kringum sig. ,,Blatt satin kemur alltaf svo einstaklega vel ut {
veggtioldum. En glasilegt! Nei, en hvad petta er fallegt malverk!*
bztti hun vid og gekk ad mynd sem var { iburdarmiklum ramma.

Vid stodum { dagéda stund og dadumst ad pessu furduverki
sem yfirnattarulegur pensill virtist hafa dregid upp. Malverkid syndi
Adonis liggjandi a ljonsfeldi. Ljosakronan { midri stofunni var ur
alabastri og varpadi mjukri birtu 2 malverkid, sem gerdi okkur kleift
ad sja hversu fagurt pad var.

,»Er til svo fullkomin vera?* spurdi hin mig, og pad 6rladi fyrir
anagjubrosi a4 vorum hennar eftir a0 hafa virt fyrir sér pokkafullar
utlinurnar, stellinguna, litinn, harid, { raun allt.

,Hann er of fallegur fyrir karlmann * beetti hin vid eftir ad hafa
grannskodad hann likt og hann veri keppinautur.

Ol Vid pessi ord fann ég apreifanlega fyrir 6fundinni sem 1j6d-
skald nokkurt hafdi reynt ad telja mér tri um ad veri til, pessari
ofund 1 gard prykkmynda, malverka og styttna par sem listamenn
ykja mannlega fegurd { anda 16gmalsins um ad upphefja og fegra.

»Petta er malverk, svaradi ég. ,,Pad er Vien sem a heidurinn af
pvi. En pessi mikli listmalari hefur aldrei séd frummyndina og
kannski dregur adeins ur addaun pinni vid ad heyra ad pessi per-
sona var malud eftir styttu af konu.*

154



HONORE DE BALZAC

,,En hver er petta?*

Eg hikadi.

,,Mig langar ad vita pad,” betti hun vid, akof.

,,Eg held,” svaradi ég, ,,a0 pessi Adonis sé¢ ... sé ... xttingi
fraarinnar af Lanty.*

Pad serdi mig ad sja hana svona nidursokkna { malverkid. Hun
settist nidur pogul, ég tyllti mér vid hlid hennar og tok i hond
hennar an pess a0 hun tzki eftir pvil Han hafoi gleymt mér at af
malverki! A pvi andartaki matti heyra skrjaf i kjol og létt fotatak
konu bergmala { kyrrdinni. Vid saum hina ungu Marianinu koma
inn og pad var ekki sidur sakleysi® sem skein af andlitinu en
pokkinn og nyju fétin sem gerdi hana svona fallega; hun gekk hegt
og leiddi af moédurlegri umhyggju, doétturlegri alid, pessa uppa-
kleddu vofu sem hafdi hrakid okkur ur ténleikasalnum; hun fylgdi
henni og horfdi 6réleg 4 hana feta sig varlega afram a veikburda
fotunum. Med erfidismunum komu pau ad dyrum sem leyndust
milli veggtjaldanna. Marianina bankadi mjiklega. Nanast sam-
stundis, eins og fyrir einhvern kynngimatt, birtist havaxinn, grannur
madur, eins konar tofravaettur. Unga stulkan kyssti kurteislega petta
lifandi lik 4dur en vérdurinn dularfulli tok vid pvi og pessi saklausu
bliduhét voru ekki alveg undanpegin pokkafullu dadrinu sem
sumar lansamar konur hafa a valdi sinu.

Addio, addiof* sagdi hun med fegursta ble sinnar ungu raddar.

Hun beetti hrifandi tonar6o vid sidasta atkvedid, lagum rémi og
likt og hun vildi draga upp lj6drena mynd af tilfinningunum sem
bzrdust innra med henni. Eitthvad rifjadist skyndilega upp fyrir
6ldungnum sem st6d kyrr 4 proskuldi leyniherbergisins. 1 djapri
pogninni heyrdum vid pungt andvarp stiga upp ur brjostkassa
hans: hann tok fallegasta hringinn sem hann bar a beinaberum
fingrunum og kom honum fyrir { barmi Marianinu. Unga fl6nid
skellti upp ur, tok hringinn og smeygdi honum yfir hanskann 2
fingur sér og tok a ras { att a0 tonleikasalnum par sem heyra matti
forspilid ad kontradansi. Han sa okkur.

,, Ol Vorud pid hér!* sagdi hun og rodnadi.

Hun horfdi spyrjandi a4 okkur og hljép pvi nest til dansherrans
med peim ahyggjulausa akafa sem hafdi aldri hennar.
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,,Hvad pyoir petta?* spurdi min unga samfylgdarkona. ,,Er petta
eiginmadur hennar? Er mig ad dreyma? Hvar er ég?*

,»PU,“ svaradi ég, ,,pu, fra min g6d, sem ert astridufull og hefur
svo gbdan skilning a jafnvel dgreinanlegustu tilfinningum, pa kannt
ad viodhalda allra vidkvemustu tilfinningunni lifandi { mannsins
hjarta an pess a0 skemma hana, an pess ad gera hana ad engu 4
fyrsta degi, pu sem hefur samid med astarsorgum og, eins og
Parisardému semir, ert astridufull 2d haetti [tala eda Spanverja ...«

Hun skynjadi beiska kaldhadnina { ordum minum og eins og
oOsjalfratt greip hun fram { fyrir mér og sagoi:

,,/E, pt pykist vita hvernig ég er. bvilikur yfirgangur! ba vilt ekki
a0 ég sé ég.

,»Nei, ég vil alls ekki neitt, hrépadi ég upp yfir mig og var
brugdid af pessu harkalega vidmoti. ,,pad er a0 minnsta kosti rétt
ad pa hefur anzgju af ad heyra soguna um pessar miklu astriour
sem heillandi sudraenar konur hafa vakio { hjarta okkarr*

»,Ja. Og hvad med pad?*

,»INU, ég skal koma til pin um nfuleytid annad kvéld og svipta
hulunni af pessum leyndardémi.*

,»INel,“ svaradi hun kankvis, ,,ég vil heyra pessa s6gu hér og nu.*

,Pu hefur enn ekki gefid mér leyfi til a0 hlyda pér pegar pu
segir: Fig vil.«

»A pessu andartaki,” svaradi hin svo dadurslega ad ég fylltist
orveentingu, ,,brenn ég af pra eftir a0 komast til botns { pessu
leyndarmali. A morgun er ekki vist ad ég keeri mig um ad hlusta 4
pig ...*

Hun brosti og vid kvoddumst; hun alltaf jafn drambsém og
ovaegin og ég alltaf jafn afkaralegur, 4 pessari stundu sem 6drum.
Hun var svo 6svifin ad dansa vals vid ungan lidsforingja, og ég var
ymist reidur, nidurdreginn, fullur addaunar, astfanginn eda afbrydi-
samuf.

»Ojaumst 4 morgun,* sagdi hun pegar klukkan var ad nalgast tvo
og hun yfirgaf dansleikinn.

,,Eg fer ekki til pin, hugsadi ég med sjalfum mér, ,,0g ég segi
skilid vid pig. bu ert duttlungafyllri og sennilega ... pusund sinnum
outreiknanlegri en ég get gert mér { hugarlund.*

Daginn eftir satum vid badi fyrir framan arin par sem logadi
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glatt, { litilli, fallegri stofu; hin 4 tveggja manna soéfa, ég 4 padum a
golfinu, svo ad segja vid fetur hennar, og horfdi upp til hennar.
Kyrrd rikti 4 gotunni. Lampinn gaf fra sér milda birtu. Petta var eitt
af pessum kvoldum sem gzla vid salina, andartak sem gleymist
aldrei, yndisleg stund fridar og léngunar sem vekur alltaf eftirsja,
jafnvel pegar vid erum enn hamingjusamari. Hver getur purrkad at
pessi minnisstedu spor sem fyrsta astarprain skilur eftir?

,,J&ja, sagdi hun, ,,ég er tilbuin.*

wEn ég pori ekki a0 hefja séguna. T henni eru kaflar sem eru
hezttulegir fyrir pann sem segir fra. Ef ég verd of axstur verdur pa
a0 pagga nidur i mér.*

., Taladu.

,Eg hlyoi.«

,Brnest-Jean Sarrasine var einkabarn saksoknara { Franche-
Comté, hélt ég afram eftir stutt hlé. ,,Saksoknarinn hafdi 4 nokkud
heidarlegan hatt ordid sér uti um sex til atta pusund pund { rentur,
sem pa var gridarlega ha upphxd fyrir mann sem starfadi ati a
landi. Gamli 16gmadurinn atti pennan eina son og vildi veita honum
bestu menntun sem v6l var 4 og vonadist til ad sonurinn yroi
démari og a0 hann sjalfur yroi noégu langlifur til ad sja sonarson
Matthieus Sarrasines, plegingarmanns fra Saint-Dié, fa gott emb-
xtti og dotta yfir réttarhéldunum, domstélnum til heidurs. En «0ri
mattarvold hofou ekki { hyggju ad veita saksoknaranum pessa
anagju. Strax 4 unga aldri var Sarrasine settur { umsja jesuita og
syndi snemma merki um évenjulegt Ostyrileti. Bernska hans var
eins og annarra hafileikamanna. Hann laerdi pegar honum péknad-
ist, var motproafullur, og idulega nidursokkinn { sundurlausar
vangaveltur klukkutimum saman og var pa annadhvort ad virda
fyrir sér félaga sina ad leik eda ad imynda sér hetjurnar f{
Hoémerskvidum. Og ef honum datt { hug ad skemmta sér fylgdi pvi
mikill eldmoédur. bPegar sl 1 brynu milli hans og skolafélaganna
fyledu pvi oftast blédug atok. Ef hann vard undir pa beit hann.
Hann var sitt 4 hvad framtakslaus og framtakssamur, klaufalegur og
afburdagreindur, og pessi einkennilega skapgerd vakti otta hja
kennurum hans og félégum. I stad pess ad lera grisku teiknadi
hann hazruverduga prestinn sem utskyrdi fyrir peim kafla eftir
bukydides, rissadi upp myndir af sterdfredikennaranum, umsjonar-
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manninum, herbergispjonunum, préfdéomaranum, og atadi alla
veggi ut { 6klarudum skissum. I stad pess ad syngja Drottni lof i
kirkjunni skemmti hann sér vid ad skemma bekkinn sem hann sat
a vid messu og pegar honum tokst ad stela nokkrum vidarbutum
talgadi hann einhvern kvendyrling. Ef hann vantadi spytu, stein
eda blyant mo6tadi hann hugmyndir sinar { mjukt braud. Hvort sem
hann teitknadi upp persénur 4 malverkum sem skreyttu kérinn eda
fann upp 4 peim sjalfur pa skildi hann alltaf eftir { seti sinu dona-
legar skyssur sem ollu yngstu prestunum miklu hugarangri en
roégberar sogdu ad gomlu jestitarnir hefdu brosad ad pessu. Ad
lokum, sé nokkud mark takandi 4 skoélakrénikunni, var hann
gerour brottraekur fyrir a0 hafa talgad Krist at { storan vidarbut a
medan hann beid eftir ad r6din keemi ad honum { skriftastélnum.
Guolastid sem var rist { drumbinn var svo aberandi ad pad var
6hjakvaemilegt ad refsa listamanninum. Hann hafdi verid svo 6for-
skammadur ad setja pessa meinhadnu figiru ofan a oblatuskrinio!
Sarrasine leitadi skjols { Paris undan hétunum fodur sins. Par sem
hann bjé yfir miklum viljastyrk og pekkti engar hindranir hlyddi
hann snilligafu sinni og fékk plass 4 vinnustofu Bouchardons.
Hann vann allan daginn og pegar kvoldadi for hann og betladi sér
mat. Bouchardon var furdu lostinn yfir hefileikum og framférum
pessa unga listamanns og gat sér fljott til um eymdina sem nemandi
hans bj6 vid; hann kom honum til hjalpar, for ad pykja vaent um
hann og leit 4 hann sem son sinn. Pegar snilligafa Sarrasines kom
sidan {1j6s { einu verka hans, par sem 6fullburda hafileikar bordust
enn vid Olgu axskunnar, reyndi hinn géodhjartadi Bouchardon ad
koma 4 sattum vid gamla saksoknarann. Hin f&durlega reidi
hjadnadi andspenis ahrifametti pessa pekkta myndhoggvara.
Besancon fagnadi pvi ad vera fedingarbzr verdandi mikilmennis.
A fyrstu andartokum szluvimunnar sem hégémagirndin hafoi
framkallad gerdi niski saksoknarinn syni sinum kleift ad koma vel
tyrir { samfélaginu. Langt og strembid namid { hoggmyndalistinni
hélt ofsafenginni skapgerd og ohefladri snilligafu Sarrasines {
skefjum lengi vel. Bouchardon gerdi sér grein fyrir pvi hversu
akafar astridurnar yrou pegar peer brytust at { pessari ungu sal, sem
bjo ef til vill yfir eins miklum skaphita og Michelangelo, og kafdi
par med endalausum verkefnum. Honum lanadist ad halda 6venju-
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legum eldmodi Sarrasines innan hzfilegra marka ymist med pvi ad
banna honum ad vinna, med pvi ad stinga upp a afpreyingu pegar
hann sa ad einhver hugsun hafdi reitt hann til reidi, eda med pvi
a0 fela honum mikilveg verkefni um leid og hann var tilbainn {
svall og ¢lifnad. Mildin var @tid mikilvegasta vopnid pegar pessi
astridufulla sal atti { hlut og meistarinn nadi gédum tokum 2
nemanda sinum vegna pess ad hinn ungi Sarrasine var honum
pakklatur fyrir f6durlega umhyggjuna.

begar Sarrasine var tuttugu og tveggja ara gamall var 6hja-
kvemilegt a0 hann losnadi undan peim heilnemu ahrifum sem
Bouchardon hafdi 4 sidferdi hans og venjur. Hann galt snilligafu
sina dyru verdi med pvi ad fa hoggmyndaverdlaun sem mark-
greifinn af Marigny, sem var brédir fraarinnar af Pompadour og
gerdi svo mikid fyrir listirnar, hafoi efnt til. Diderot Iysti styttu
nemanda Bouchardons sem meistaraverki. Pad var einkar sarsauka-
tullt fyrir myndhoggvara konungs ad sja a eftir 6reyndum ungum
manni til Ttaliu, manni sem hann hafdi visvitandi ekki upplyst um
lifido sjalft. Um tiu ara skeid hafdi Sarrasine verid i fedi hja
Bouchardon. Hann var fanatiskur { listinni, eins og Canova vard
si0ar, vaknadi { dagrenningu, fér 4 vinnustofuna og kom ekki
padan ut aftur fyrr en seint um kvold og deildi lifi sinu einungis
med musunni sinni. Pegar hann fér { Comédie-Francaise-leikhusid
var pad lerimeistari hans sem tok hann med sér. Honum leid svo
illa hja fra Geoffrin og medal fina f6lksins, sem Bouchardon reyndi
a0 kynna hann fyrir, ad hann kaus frekar ad vera einn og hafnadi
lystisemdunum sem lifid hatdi upp 4 ad bjéda 4 pessum tima. Einu
astkonur hans voru Hoéggmyndalistin og Clotilde, ein af stjornum
Operunnar. Samt vard pad samband ekki langlift. Sarrasine var
fremur 6fridur, alltaf illa til fara og svo sjalfstedur ad edlisfari, svo
ostodugur { sinu einkalifi, a0 nymfan fraega 6ttadist hid versta og
skiladi myndhéggvaranum aftur til Listarinnar. Sophie Arnould
hefur sagt citthvad viturlegt um petta. Fg held ad hun hafi verid
hissa 4 a0 vinkona hennar hafi verid tekin fram yfir styttur.

Sarrasine for til Ttalfu 4rid 1758. Medan 4 ferdalaginu st6d
tylltist imyndunaraflid eldmédi undir koparlitum himni og vid ad
sja storkostleg mannvirkin sem blasa alls stadar vid { fodurlandi
Listanna. Hann dadist ad styttunum, veggmyndunum, malverkun-
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um, og var kappsfullur er hann kom til Rémar og stadradinn { ad
sja nafn sitt 2 milli nafna Michelangelos og herra Bouchardons. bvi
vardi hann fyrstu dogum dvalarinnar ymist { vinnustofunni eda vid
a0 skooa hin fjolmorgu listaverk sem finna ma { Rém. Hann hafoi
eytt tveimur vikum, gagntekinn eins og unga f6lkid verdur and-
spanis pessari drottningu rustanna, pegar hann lagoi leid sina kvold
eitt i Argentina-leikhisid par sem mikill mannfjéldi var saman
kominn. Hann spurdist fyrir um hvers vegna adsoknin vari svona
mikil og var svarad med tveimur néfnum:

,»Zambinella! Jomelli!*

Hann fér inn og fékk sér seti { salnum, 4 milli tveggja abbati 1
g60um holdum sem prengdu ad honum en hann var svo heppinn
ad vera nalegt svidinu. Tjaldid lyftist. T fyrsta sinn 4 @vinni heyrdi
hann pessa tonlist sem herra Jean-Jacques Rousseau hafdi farid svo
lofsamlegum ordum um i navist hans { samkvaemi kvold eitt hja
baréninum af Holbach. Pad ma pvi segja ad hinir géfugu ténar
Jomellis hafi 4 vissan hatt borid feiti a skilningarvit unga mynd-
héggvarans. Hann var frd sér numinn yfir tregafullum ténum {t-
Olsku raddanna sem fléttudust svo fagurlega saman. Hann var
ordlaus, grafkyrr, gleymdi jatnvel prestunum tveimur. Salin fann sér
stad { eyrunum og augunum. Honum fannst hann heyra med hverri
taug likamans. Skyndilega titradi salurinn af dynjandi lofataki og
tagnadi innkomu prima donna. Han gekk hrifandi og fagud fram a
svidid og heilsadi ahorfendum af omotstedilegum yndispokka.
Ljosin, akafinn { mannfjéldanum, toéfrar svidsins, heillandi kledn-
adurinn, sem potti mjog adladandi 4 peim tima, allt lagdist petta 4
eitt um ad gera pessa konu addaunarverda. Sarrasine stundi af
anagju. A pessu andartaki dadist hann ad pessari fullkomnu fegurd
sem hann hafdi leitad ad hér og par, sott fallega métada fotleggi til
einnar fyrirsatu, idulega af laegri stéttum, utlinur brjosts til ann-
arrar, hvitar axlir enn annad; hann notadi sem sagt hals einhverrar
ungrar stulku, hendur einhverrar konu og mjuk hné einhvers barns,
an pess ad finna nokkru sinni hin mildu og glasilegu sképunarverk
Forn-Grikkja undir kéldum himni Parisarborgar. T La Zambinella
matti sja allar finlegu linur kvenlikamans prungnar lifi og undur-
togur, langprad hlutfoll sem myndhéggvari demir hardar og dair
heitar en nokkur annar. Munnurinn var tjaningarrikur, augun full af
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ast og hérundid skinandi hvitt. Og vid pessi smaatridi, sem list-
malari hefoi hrifist af, ma baeta 6llum dasemdum Venusarstyttnanna
sem Grikkir dyrka og hoggva ut. Listamadurinn preyttist ekki 4 ad
dasama undursamlega tengingu handleggjanna vid brjostkassann,
mjukan og finlegan halsinn, samremid { drattum augabrina og
nefs, fullkomlega avalt andlitid og terar utlinur pess, og pétt, sveigd
augnharin 4 breidum og munudarfullum augnlokunum. Petta var
meira en kona, petta var meistaraverk. Og { pessu 6vaenta skopunar-
verki var nagileg ast til a0 hrifa alla menn og fegurd sem ekki var
hegt a0 gagnryna.

Sarrasine reif { sig med augunum einum saman pad sem honum
fannst vera stytta Pygmalions, stigin nidur af stallinum. Pegar La
Zambinella hof sénginn vard hann gagntekinn. Listamanninum
vard kalt, sidan fann hann skyndilega eldneista innra med sér, 4
dypi sem vid tengjum hjartanu ur pvi ad vid héfum ekkert betra
ord. Hann klappadi ekki, hann sagdi ekki ord, hann fann fyrir brjal-
semi, eins konar hamsleysi sem gripur okkur adeins 4 pessum aldri
pegar prain verdur einhvern veginn bzdi skelfileg og djofulleg.
Sarrasine vildi helst kasta sér upp 4 svidid og gripa pessa konu.
Kraftur hans hafdi hundradfaldast vegna depurdar sem émdégulegt
var a0 utskyra — par sem fyrirbari sem pessi gerast utan pess svids
sem mennirnir sja — og leitadist vid ad brjotast ut med sarsauka-
fullu ofbeldi. Utan fra virtist Sarrasine vera heimskur og kaldrana-
legur. Fraegd, pekking, framtid, 1ifid, vidurkenningar, allt vard ad
hjomi.

»Annadhvort elskar hun mig eda ég dey. Pannig hljomadi
démurinn sem hann kvad upp yfir sjalfum sér.

Hann var svo fra sér numinn ad hann sa ekki salinn, hvorki
ahorfendur né leikendur, og hann heyrdi ekki { tonlistinni. Og pad
sem meira var, nu var engin fjarlegd lengur 42 milli hans og La
Zambinella, hann atti hana, augu hans voru limd vid hana, slogu
eign sinni 4 hana. Nanast djofullegur mattur gerdi honum kleift ad
finna gustinn af pessari r6dd, anda ad sér ilmandi padrinu sem
pakti har hennar, sja misfellurnar { andlitinu, telja blau edarnar sem
myndudu Orlitil blabrigdi 4 satinmjikri hudinni. Og ad lokum,
pessi fima og ferska r6dd med silfurhljom, mjik eins og pradur
sem minnsti andbler getur moétad ad vild, vafid upp og leyst ar,
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teygt og togad { allar attir; pessi rodd rédst svo djarflega a sal hans
a0 oftar en einu sinni veinadi hann évart af krampakenndum unadi
sem mannleg astrida er alltof spor 4. Stuttu sidar purfti hann ad
ytirgefa leikhusid. Skjalfandi fétleggirnir neitudu nanast ad halda
honum uppi. Hann var uppgefinn, veikburda eins og trufladur
madur sem hefur algerlega misst stjorn a skapi sinu. Hann hafoi
skynjad svo djupa salu, eda ef til vill hatdi hann pjadst svo mikid,
a0 lif hans hafoi flett afram eins og vatn dr vasa sem oltid hefur
um koll. Hann fann fyrir tomi innra med sér, vonleysi 1 likingu vid
mattleysid sem gripur pa sem hafa verid alvarlega veikir og fyllir pa
orvaentingu pegar sjukdémurinn er { rénun. Outskyranleg sorg
helltist yfir hann par sem hann tyllti sér nidur a kirkjutréppur. Hann
halladi sér upp a0 stlu og gleymdi sér { 6ljésum hugsunum, likt og
hann veeri a0 dreyma. Astridan heltok hann. Pegar hann kom aftur
heim rann 4 hann vinnuadi af peim toga sem adeins rennur a folk
pegar grundvallarbreyting hefur ordid a lifi pess. Ofurseldur pessum
fyrsta astriduhita, sem baxdi ma rekja til anzgju og sarsauka, akvad
hann ad beisla 6polinmadina og ofsann med pvi ad teikna La
Zambinella eftir minni. Petta var eins konar efnisleg thugun. A
einni teikningunni virtist LLa Zambinella yfirvegud og fjarleg, a0
haetti Rafaels, Giorgiones og allra pekktu listmalaranna. A annarri
sneri hin h6fdinu dadurslega um leid og hin song ténar6d og pad
var eins og hun veari ad hlusta a eigin rédd. Sarrasine rissadi upp
myndir af konunni sem hann elskadi, i 6llum stellingum; hann
teiknadi hana an blaju, sitjandi, standandi, liggjandi, annadhvort
blygdunarfulla eda astfangna, og tofrarnir i blyantsdrattunum
gerdu honum Kkleift ad draga upp allar sérkennilegu hugdetturnar
sem herja 4 imyndunaraflid pegar vid erum med hugann bundinn
vid konu sem vid elskum. En hamslaus hugsunin bar hann lengra
en a0 bladinu og blyantinum. Hann sa La Zambinella, taladi vid
hana, gratbad hana, vardi pusund arum avi sinnar og hamingju
med henni, setti hana { allar paer adstedur sem hagt var ad imynda
sér og lét reyna a, ef svo ma segja, hvernig framtidin yrdi med
henni. Nasta morgun bad hann pjén sinn ad taka a leigu stuku
nalaegt svidinu allt syningararid. Eins og allir stérhuga ungir menn
gerdi hann mikid ur pessu axtlunarverki sinu og byrjadi 4 pvi ad
neera astriduna 4 peirri hamingju ad geta dadst ad vidfangi sinu
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hindrunarlaust. Pessi gullold astarinnar, pegar tilfinningin sem astin
vekur veitir okkur gledi og okkur tekst nestum pvi ad finna ham-
ingju { einsemdinni, atti ekki eftir ad verda langlif hja Sarrasine.
Atburdirnir attu sér pé stad a medan hann var enn undir téfrum
pessara fyrstu ofskynjana sem voru { senn einfeldningslegar og
munudarfullar. A einni viku 1ifdi hann heila @vi par sem hann hof
dag hvern 4 ad hnoda leirinn sem hann notadi til ad gera eftir-
myndir af La Zambinella pratt fyrir blejurnar, pilsin, bolina og
slaufurnar sem voru i veginum. A kvoldin metti hann snemma {
stukuna, aleinn, halladi sér nidur 4 soéfa, eins og Tyrki { 6pfumvimu,
og gaf hamingjunni lausan tauminn. Til ad byrja med kynntist hann
@ betur pessum ofursterku tilfinningum sem séngur astkonunnar
vakti med honum; pvi nest vandi hann augu sin vid ad horfa 4 hana
og a0 lokum gat hann virt hana fyrir sér an pess ad eiga a hettu ad
petta pogla 2di, sem hafdi gripid hann daginn sem hann fyrst leit
hana augum, kami yfir hann aftur. Astridan dypkadi vid pessa
résemd. Pvi ma baeta vid ad pessi 6mannblendni myndhoggvari gat
ekki afborid ad félagarnir trufludu einveru hans sem i0adi af lifi og
myndum og var yfirfull af hamingjudraumum og von. Ast hans var
svo heit og svo einleg a0 hann purfti a0 umbera pa saklausu na-
kveemni sem letur 4 sér krala pegar vid verdum astfangin { fyrsta
skipti. Pegar honum vard ljost ad ekki vari eftir neinu ad bida,
hann pyrfti ad leita upplysinga, komast ad pvi hvar La Zambinella
byggi, vita hvort hun tti modur, frenda, forsjarmann, fj6lskyldu,
og pegar hann velti fyrir sér hvernig hann atti ad fara ad pvi ad
hitta hana, tala vid hana, pa fann hann hvernig hjartad bardist {
brjosti hans vid pessar metnadarfullu hugsanir og pvi sl6 hann
pessum verkefnum 4 frest til morgundagsins og naut pess jafn
mikid ad pjast likamlega og ad gzla vid hugsanir sinar.*

»En,“ sagdi frain af Rochefide og tok af mér ordid, ,,.ég sé
hvorki Marianinu bregda fyrir né litla 6ldungnum hennar.*

,2Hann er pad eina sem pui sérd,” hrépadi ég upp yfir mig, ergi-
legur eins og pegar komid er upp um Ovant endalok hja s6gu-
manni. ,,Um nokkurra daga skeid,” hélt ég afram eftir stutt hlé,
,,kom Sarrasine af svo mikilli tryggd og trifestu { stukuna og astin
skein svo heitt ur augum hans ad astrida hans 4 La Zambinella
hefdi verid 4 allra vorum ef sagan hefdi gerst { Parfs, en 4 Italfu, fra
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min 60, fer folk ekki { leikhusid til ad njésna um adra med leik-
huskikinum heldur til ad svala eigin astridu og tilfinningum. Pess
var p6 ekki langt ad bida ad songvararnir og songkonurnar tekju
eftir taumleysi myndhoggvarans. Kvold eitt vard Fransmadurinn
pess var a0 hann var adhlatursefni baksvids. Pad er erfitt ad segja
til um hvad hann hefdi gert ef La Zambinella hefdi ekki stigid fram
a svioid. Hun leit a Sarrasine og augu hennar s6gdu miklu meira en
konur yfirleitt kera sig um. Petta augnarad var sannkollud hug-
ljémun. Hun elskadi Sarrasine!

»Ef petta eru bara duttlungar,” hugsadi hann, og grunadi ast-
pa veit hun ekki
hvada vald mun né tékum 4 henni. Fg vona ad duttlungarnir endist
par til ég dey.”

A peirri stundu var barid prisvar 4 stikudyrnar og athygli lista-
mannsins truflud. Hann opnadi. Gémul kona gekk inn, dularfull {

konu sina ni pegar um of mikinn tilfinningahita

>3

fasi.

,»,Ungi madur,” sagdi hun, ,,ef pu vilt vera hamingjusamur skaltu
syna adgat. Sveipadu um pig skikkju, lattu storan hatt slata yfir
augun og um tfuleytid { kvold skaltu fara ad Hotel d’Espagne 1
Corso-gotu.

LEg verd par,“ svaradi hann og lagdi tvo hlodvispeninga i
hrukkoéttan 16fa velsemisvardarins.

Hann laumadist at ur stakunni eftir ad hafa gefid La Zambinella
merki og hun lygnt munadarfullum augunum feimnislega, eins og
kona sem gledst yfir ad einhver skuli loks hafa skilid hana. Sidan
flytti hann sér af stad heim til pess ad bua sig sem best ur garoi.
bPegar hann kom 1t ur leikhusinu greip 6kunnugur madur i hand-
legg hans.

nHarou varlega, herra Fransmadur,” var hvislad { eyra hans.
,Petta snyst um lif og dauda. Cicognara kardinali er verndari
hennar og hann er ekkert lamb a0 leika sér vid.*

bott einhver djofull hefdi grafid hyldjupa gja milli Sarrasines og
La Zambinella hefdi hann komist audveldlega yfir hana. Eins og
6daudlegu hestarnir { kvidum Hoémers hafdi ast myndhoggvarans a
einni svipstundu farid 6ravegu.

,,Pott daudinn bidi min pegar ég stig yfir proskuldinn myndi ég
hrada f6r minni enn frekar,” svaradi hann.
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s Poverinol hrépadi 6kunnugi madurinn upp yfir sig um leid og
hann 1ét sig hverfa.

En til hvers ad nefna hattur vid astfanginn mann? Er pad ekki
bara eins og ad selja honum nautnir? Pjonn Sarrasines hafdi aldrei
séd hiasbonda sinn nostra svona vid utlitid. Fallegasta sverdid, gjof
fra Bouchardon, slaufan sem Clotilde hafoi gefid honum, frakkinn
med glansandi bryddingunum, silfurofna vestid, gyllta neftébaks-
désin, finustu drin; allt var dregid upp ur kistunum og hann hafdi
sig til eins og ung stilka sem 4 ad syna sig fyrsta vonbidlinum. A
tilteknum tima, 6lvadur af ast og fullur vonar, flytti Sarrasine sér,
med nefid grafid ofan { frakkann, a fund gémlu konunnar. Han
beid hans.

,,Pu letur bida eftir pérl* sagdi hun. ,,Komdu.*

Huan fé6r med Fransmanninn um préongar gétur og nam svo
stadar fyrir framan nokkud reisulega holl. Par bardi hun ad dyrum.
bar opnudust. Huan fylgdi Sarrasine um vélundarhus stiga, ganga
og herbergja sem einungis dauft tunglskinid lysti upp og kom innan
skamms ad dyrum; medfram hurdinni skein skart ljos og padan
barst gladlegur 6mur margra radda. Sarrasine fékk ofbirtu i augun
pegar honum leyfdist a0 stiga inn i pessa leyndardémsfullu vistar-
veru fyrir ord gémlu konunnar. Stofan var uppljomud og rikulega
buin hisgégnum og a midju goélfi var bord hladid drykkjum, dyr-
indis vini, { geislandi raudleitum fléskum. Hann pekkti songvarana
og songkonurnar ur leikhdsinu, asamt hrifandi konum, og 6ll voru
pau tilbuin ad taka patt { gledskap listamanna par sem engan vantadi
nema hann. Sarrasine hélt aftur af gremjunni og 1ét engan bilbug 4
sér finna. Hann hafdi gert sér vonir um illa upplyst herbergi, par
sem hin heittelskada sati vid eldinn og 6fundarmadur veri { tveggja
skrefa fjarlegd, daudinn og astin, hljédskraf um hjartans mal, {
fyllsta trunadi, hattulegir kossar og andlitin svo nalegt hvort 60ru
a0 har LLa Zambinella hefdi gzlt vid enni hans, fullt af pra, heitt af
hamingju.

,»Lifi brjalsemin! kalladi hann upp vfir sig. ,,S7gnore e belle donne,
pid verdid ad leyfa mér ad launa ykkur sidar, og tja ykkur pakklati
mitt fyrir ad taka 4 moti veselum myndhoggvara.*

Eftir a0 hafa tekid vid innilegum hamingjuéskum fra flestum
vidstoddum, sem hann pekkti { sjon, reyndi hann ad komast nar
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hzegindastélnum par sem La Zambinella la makindalega. O! Hjartad
tok kipp { brjoésti hans pegar hann kom auga a snotran {6t { pessari
tegund af skom sem — ef ég ma bata pvi vid, frda min géd — gerdu
kvenfatur hérna adur fyrr svo yndislega munadarlega ad ég veit
ekki hvernig karlmenn gatu stadist pa. Hvitu sokkarnir med grana
munstrinu satu vel, stuttu pilsin, tamjou skornir med hau halunum
sem tiokudust 4 timum Lodviks XV og hafa ef til vill att dalitinn
patt { a0 brjota nidur Evropu og klerkastéttina.*

,Dalitinn!““ sagdi markgreifafrain. ,,Ertu alveg 6lesinn?*

»La Zambinella,” hélt ég afram og brosti, ,,hafodi krosslagt fot-
leggina blygdunarlaust og sveifladi peim efri 4 medan hun gantadist;
hun var eins og hertogaynja og pad klaeddi hana vel pvi ad fegurd
hennar var gedpéttafull og prungin eins konar freistandi mykt.
Huan hafdi farid ar leikbaningnumog ikledst stuttum jakka sem
syndi grannt mittid og sem pilsaglennur og satinkjoll med blaum
bréoderudum blémum undirstrikudu. Barmurinn var skjannahvitur
og finleg, iburdarmikil blunda faldi fjarsj6dinn sem hann geymdi.
Harid var greitt nanast eins og a frunni af Barry, og p6 ad hofud-
fatid veeri breitt var hin eiginlega fallegri fyrir vikid og pudrid for
henni vel. Ad sja hana svona var igildi pess ad elska hana. Hun
brosti af yndispokka til myndhoéggvarans. Sarrasine var allt annad
en anagdur med ad geta ekki talad vid hana augliti til auglitis en
tékk sér seti vid hlid hennar og spjalladi vid hana um ténlist og
hr6sadi henni fyrir sina stérkostlegu hacfileika en r6dd hans titradi
af ast, 6tta og von.

,»Vi0 hvad ertu hraeddur?® spurdi Vitagliani, pekktasti songvari
hépsins. ,,Svona, hér er enginn keppinautur sem pu parft ad ottast.*

Tenoérinn brosti pégull. Sama bros matti greina 4 vorum allra
vidstaddra og i pvi var falin glettni sem Oliklegt var ad elskhugi
attadi sig a. Pessi opinberun 4 ast hans var eins og hnifsstunga {
hjartastad. Pott Sarrasine veaeri viljasterkur og ekkert gaeti haft ahrif
a ast hans pa hafdi sennilega ekki hvarflad ad honum a0 starf La
Zambinella var ekki alveg oskylt starfi gledikonu og ad hann gwti
ekki venst pess ad njota samtimis peirra 6snortnu unadsemda sem
gera ast ungrar stilku svo ljufa og ofsafengnu astridukastanna sem
parf til a0 vinna astir leikhuskonu. Hann hugsadi sig um og setti
sig vid hlutskipti sitt. Kvéldmatur var borinn fram. Sarrasine og La
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Zambinella settust hlid vid hlid, vidhafnarlaust. Framan af veislunni
voru listamennirnir fremur pradir og myndhéggvarinn gat spjallad
vid séngkonuna. Honum fannst hun andrik og fagud en hun var
furdu favis og virtist veikgedja og hjatraarfull. Domgreind hennar
var jafn viokvem og likaminn. Pegar Vitagliani dré tappann ur
fyrstu kampavinsfloskunni gat Sarrasine lesid ar augum konunnar
vid hlid sér 6tta vid havadann. Listamadurinn astfangni tilkadi
pennan 6sjalfrada skjalfta kvenlikamans sem merki um yfirgengi-
legt tilfinninganemi. Fransmadurinn hreifst af pessum veikleika.
Pad er svo mikil verndarléngun 1 ast karlmanns.

,,Pu getur notad kraft minn sem skjold!

Er pessi setning ekki skrifud nedst i Sllum astarjatningum?
Sarrasine var of astridufullur til a0 pylja astarord yfir sinni fogru
itolsku astmey og eins og allir elskhugar var hann sitt 4 hvad alvar-
legur, hlaturmildur eda thugull. Hann virtist hlusta a gestina en
heyrdi samt ekki ord af pvi sem peir s6g0u, svo nidursokkinn var
hann 1 ad njota pess ad vera nalaegt henni, ad strjika hond hennar,
a0 pjona henni. Hann sveif um { leyndri seluvimu. Pétt mikid
metti lesa ur nokkrum augnatillitum kom honum 4 évart hversu
hlédraeg I.a Zambinella var { navist hans. Han hafoi verid fyrri til
a0 prysta f6t hans og asa hann upp af kankvisinni sem einkennir
frjalsar og astfangnar konur, en skyndilega, eftir ad Sarrasine hafoi
lyst fyrir henni skapofsanum sem hann bjo yfir, hafdi han falid sig
a bak vid hogvard ungrar stilku. Pegar kvoldverdurinn breyttist {
gledskap brustu gestirnir { song, innblasnir af vinum fra Peralta og
Pedro Ximenes. Petta voru heillandi duettar, 16g fra Kalabriu,
spenskar segidillur, songvar fra Napoli. Olvunin var allsradandi, {
augunum, ténlistinni, hjértunum og réddunum. Gaskinn var svo
mikill, innileikinn svo einlegur og ljafmennskan svo itolsk ad peir
sem pekkja adeins samkvaemin { Patfs, veisluhéldin { London og
mannamotin { Vinarborg geta ekki gert sér { hugarlund hvernig
petta var. Spaugsyrdi og astarord meattust eins og skot { bardaga inn
a milli hlatraskalla, gudlasts og akalla til Marfu meyjar eda a/
Bambino. Einn gestanna lagdist nidur 4 s6fa og sofnadi. Ung stilka
hlustadi a astarjatningu og tok ekki eftir pvi ad han hellti sérrii 4
ddkinn. T midri hringidunni var La Zambinella hugsi 4 svip, eins og
han veri skelfingu lostin. Han vildi ekki drekka, kannski bordadi
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hun adeins of mikid, en svo er sagt ad ast a mat sé pokkafull pegar
konur eiga { hlut. Sarrasine dadist ad sématilfinningu astkonu
sinnar og hugsadi um framtidina af alvoru.

,wHun vill 6rugglega ad ég kvenist sér,” sagdi hann vid sjalfan
sig.

Vid pa tilhugsun 1ét hann sig dreyma um dasemdir hjona-
bandsins. Honum fannst lif sitt of stutt til ad njota allrar ham-
ingjunnar sem sal hans var uppfull af. Vitagliani, sem sat vid hlid
hans, hellti svo oft { glasid ad um prjileytid um morguninn var
Sarrasine 6fzer um ad hafa stjorn a astridu sinni pott hann veeri ekki
ofurdlvi. Hann fylltist skyndilega ofurkappi, greip konuna og flytti
sér med hana inn { litid herbergi inn af stofunni sem hann hafdi
gefid auga oftar en einu sinni. Italska konan var vopnud rytingi.

»Ef pu kemur naer, sagdi han, ,,neydist ég til pess ad reka
hnifinn pér { hjartastad. Fardu! Pt myndir fyrirlita mig. Fg ber of
mikla virdingu fyrir pér til ad gefa mig pér a vald med pessum haetti.
Eg vil ekki falla af stallinum sem pt hefur sett mig 4. “

/Bl svaradi Sarrasine, ,,pad reynist ekki vel ad slokkva astriou
med pvi a0 kynda undir henni. Ert pt ordin svo spillt, hjartad svo
l4id, ad pu hagir pér eins og ung gledikona sem vekur tilfinning-
arnar sem hun byggir atkomu sina 47

,»En pad er fostudagur { dag, svaradi hin skelkud yfir akafanum
i Fransmanninum.

Sarrasine var ekki trarxkinn og for ad hleja. La Zambinella
stokk af stad eins og ungt radyr og tok 4 sprett inn { veislusalinn.
begar Sarrasine kom hlaupandi 4 eftir henni tok 4 méti honum
djofullegur hlatur. Hann sa La Zambinella sem hafdi hnigid nidur
a sofa. Han var £6l og leit ut fyrir ad vera uppgefin eftir areynsluna.
b6 ad Sarrasine kynni ekki mikid { {t6lsku heyrdi hann sina heitt-
elskudu segja lagum rémi vid Vitagliani:

,En hann drepur mig!*

bessi furdulega svidsmynd rugladi myndhéggvarann 1 riminu.
Svo nadi hann attum a ny. Hann st6d kyrr, tok sidan aftur til mals,
settist nidur vid hlid La Zambinella og fullyrti a0 hann bari mikla
virdingu fyrir henni. Hann fann proétt til pess ad halda aftur af
astriou sinni medan hann for hafleygum ordum um ast sina og bra
fyrir sig mestu djasnum melskulistarinnar, en hin er greidvikinn
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tulkur sem konurnar treysta langoftast. Pegar fyrsta skima nys dags
leeddist a0 gestunum stakk ein kvennanna upp a pvi ad pau faru til
Frascati. Allir fégnudu hugmyndinni um ad eyda deginum { Villa
Ludovisi. Vitagliani f6r nidur til ad leigja hestvagna. Sarrasine var
svo heppinn ad lenda { opnum vagni med La Zambinella innan-
bords. Um leid og pau voru komin ut ar Rém vaknaodi katinan a
nyjan leik en hun hafdi dofnad um stund i barattunni vid svefninn.
Karlar sem konur, 6ll virtust pau alvon pessu furdulega lifi, pessum
endalausu lystisemdum, pessum drifkrafti listamannsins sem gerir
1ifid ad sifelldri skemmtun par sem hagt er ad hleja an nokkurra
bakpanka. Samfylgdarkona myndhéggvarans var st eina sem virtist
vera nidurdregin.

,wErtu lasin?® spurdi Sarrasine. ,,Viltu frekar fara heim til pin?*

,Eg er of veikburda fyrir petta 6h6f,“ svaradi hin. ,,Eg parf ad
fara varlega en mér lidur svo vel { navist pinni! Ef ekki vaeri fyrir
pig hefdi ég ekki verid vidstodd veisluna i gerkvoldi; ég poli alls
ekki ad missa ur nott.”

,Pu ert svo vidkvem!“ hélt Sarrasine afram og virti fyrir sér
fegurd pessarar hrifandi veru.

,,Gjalifio skemmir { mér roddina.*

»Nuna pegar vid erum ein,” hrépadi listamadurinn upp vfir sig,
,,0g pu parft ekki ad ottast ad ég missi stjorn a astridu minni, segdu
mér ad pu elskir mig,*

»Af hverju?® svaradi hun, ,hvada tilgangi pjonar pad? bu
hreifst af mér. En pu ert Fransmadur og tilfinningar pinar verda
ekki langlifar. ! bu myndir ekki elska mig, ekki eins og ég vildi
vera elskud.*

,Hvad attu viore

,»Af hreinni astridu, ekki lagkarulegri. Mig hryllir enn meira vid
kérlum en konum. Eg finn skjol { vinattunni. Heimurinn hefur
ckkert fyrir mig. A mér hvilir bélvun, min 6rlég eru ad skilja
hamingjuna, finna hana, pra hana, og likt og margir adrir sé ég hana
renna mér ur greipum. Mundu, herra minn, ad ég hef ekki reynt ad
blekkja pig. Eg banna pér ad elska mig, Eg get reynst pér tryggur
vinur vegna pess ad ég daist a0 styrk pinum og skapgerd. Eg hef
porf fyrir brédur, verndara. Vertu allt petta fyrir mig, en ekkert
annad.”
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,»,Og heetta a0 elska pigl* kalladi Sarrasine upp yfir sig, ,,en pu ert
pad eina sem ¢ég lifi fyrir, engillinn minn, og pad sem gerir mig
hamingjusaman!*

,,Pad parf ekki nema eitt ord til pess ad ég veki pér viobj6ad.

,»Yndid mitt! Ekkert getur vakid med mér 6tta. Segdu mér ad
pt munir svipta mig framtidinni, a0 ég muni deyja eftir tvo manuoi,
ad bolvun muni hvila 4 mér fyrir pad eitt ad hafa kysst pig.*

Hann kyssti hana pratt fyrir moétspyrnu La Zambinella sem
reyndi ad komast undan pessum astridufullu bliduhotum.

»oegdu mér ad pua sért illvaettur, a0 pu hafir porf fyrir aleigu
mina, nafn mitt, pad sem ég er fragur fyrir! Viltu ad ég leggi starf
mitt sem myndhoggvari 4 hilluna? Segdu mér hvad pu vilt.*

,»Og hvad ef ég veri ekki kona?* spurdi La Zambinella feimnis-
lega mjakri og silfurskaerri roddu.

,CC

,»Pér er ekki alvaral® hrépadi Sarrasine upp yfir sig. ,,Heldur pa
a0 haegt s¢ a0 blekkja auga listamanns? Hef ég ekki, i heila tiu daga,
grannskodad, starad a og dad pina fullkomnu fegurd? Adeins kon-
ur geta haft svona mjikan og avalan handlegg, pessar yndislegu
utlinur. /! Pa vilt a0 ég slai pér gullhamral®

Hun brosti dapurlega og hvisladi:

,,BOlvada fegurd!

Hun lyfti augunum til himins. A pessari stundu var augnarad
hennar prungid svo miklum og svo djupum hryllingi ad Sarrasine
var brugdio.

,Herra Fransmadur,“ hélt hun afram, ,gleymdu 1 eitt skipti
fyrir 611 pvi sem var ekki annad en stundarbrjledi. Eg ber virdingu
fyrir pér, en ekki bidja mig um ast, ég hef kaft pa tilfinningu {
hjarta mér. Eg hef ekkert hjartal hrépadi hin og grét. ,,Svidio par
sem pu sast mig, lofaklappid, tonlistin, fregdin sem fylgir mér,
svona er lif mitt, ég 4 mér ekki annad lif. Eftir nokkrar klukku-
stundir muntu ekki lita mig sému augum, konan sem pu elskar
verdur dain.

Myndhoggvarinn svaradi engu. Hann var heltekinn pogulli
bredi sem gerdi honum pungt fyrir brjésti. Hann gat ekki annad en
horft a pessa storkostlegu konu med augum sem logudu og brunnu.
Veikburda roddin, fasid, framkoman og hreyfingar I.a Zambinella
baru med sér sorg, depurd og uppgjof og per voktu med honum
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sterkar tilfinningar. Hvert ord var deggjan. A peirri stundu komu
pau til Frascati. Pegar listamadurinn rétti fram handleggina til ad
hjalpa sinni heittelskudu nidur ar kerrunni fann hann ad hun titradi
og skalf.

,Hvad er ad? Eg myndi deyja,” sagdi hann pegar hann sa ad hin
f61lnadi, ,,

»wolangal® sagdi hin og benti 4 grassnak sem skreid medfram
skurdi. ,,Fig er hraedd vid pessi andstyggilegu dyr.«

ef ég hefdi dafvitandi valdid pér minnsta sarsauka.*

Sarrasine kramdi hausinn 4 sndknum undir skénum.

,»Mikid ertu hugrakkur!® hélt La Zambinella afram og hradslan
vid dautt skriddyrid skein ar augum hennar.

,»INU jeja, sagdi listamadurinn og brosti, ,,porir pu virkilega ad
halda pvi fram ad pu sért ekki konar*

bau slogust i hop med ferdafélogum sinum og gengu um
skogana {1 Villa Ludovisi sem 4 pessum tima tilheyrdi Cicognara
kardinala. Morgunninn leid of hratt fyrir astfangna myndhoggvar-
ann en fjolmorg atvik afthjapudu astleitni, veikleika og vidkvamni
pessarar prottlausu og veikbyggdu salar. Petta var hin sanna kona
sem verdur allt { einu daudhraedd, gerir pad sem henni dettur { hug
an nokkurrar asteedu, er 6réleg og tilfinningasém, synir ésvifni upp
ur purru, er 6grandi og dasamlega tilfinninganaem. Litli, gladvaeri
songvarahopurinn sa 4 gongu sinni nokkra menn { fjarska, graa
fyrir jarnum, og sidur en svo traustvekjandi. Vid ordin: ,,Parna eru
reeningjar 4 ferd,” greikkudu allir sporid til a0 komast { skjél innan
virkisveggja sem umluktu sveitasetur kardindlans. A pessari heettu-
stundu sa Sarrasine ad La Zambinella var nafél og hatoi ekki kraft
til a0 halda géngunni afram; hann lyfti henni upp og hljép med
hana { fanginu um stund. Pegar hann kom ad vinekru sem var
skammt undan setti hann konuna sem hann elskadi nidur.

,Utskyrou fyrir mér,“ sagdi hann vid hana, ,hvernig pessi mikli
veikleiki, sem mig myndi hrylla vid og leidast i fari allra annarra

3> 5

kvenna og sem nxgdi, jafnvel { myflugumynd, til ad slokkva ast
mina, heillar mig 1 fari pinu og fellur mér vel { ged? O, ég elska pig
svo heitt!” hélt hann afram. ,,Gallarnir, hredslan, brestirnir auka 4
pina innri fegurd. Eg myndi leggja fd 4 sterka konu, { likingu vid
Saff6, sem vaeri hugrokk, prottmikil og astridufull. O, veikbyggda
og ljafa kona! Hvernig getir pu verid 60ruvisi? Pessi engilblida
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r6dd, pessi finlega rodd hefdi ekki getad komid ar 60rum likama
en pinum.*

,,Eg get ekki gefid pér nokkra von,” sagdi hun. ,,Lattu af pessu
tali pvi a0 pad verdur hlegid ad pér. Mér er dmdbgulegt ad banna
pér ad koma i leikhusid, en ef pu elskar mig eda ef pu ert skyn-
samur, pa stigur pu ekki feti pinum pangad framar. Hlustadu a mig,
herra,” sagdi hun alvarlegum rémi.

,»Uss, haettu nd,* sagdi listamadurinn gagntekinn, ,,hindranir efla
astina { hjarta mér.

LLa Zambinella var hogver og pokkafull 4 svip en hin pagnadi
likt og skelfileg hugsun hefdi svipt hulunni af einhverri égafu.
begar timabzrt var ad snua aftur til Romar steig hun upp 1 lokadan
fjogurra sxta hestvagn og skipadi myndhéggvaranum, af valds-
mannslegri grimmd, ad fara einn til baka { opna vagninum. A leid-
inni ték Sarrasine dkvordun um ad raena La Zambinella. Hann
vardi Ollum deginum { gerd storkostlegra aforma. Pegar kvoldadi
fér hann 1t til ad spyrjast fyrir um hvar héllina sem hans heitt-
elskada byggi { veeri ad finna og rakst hann 4 einn félaga sinna vid
utidyrnar.

,»IKeaerl vinur, sagoi félaginn, ,,sendiherra okkar f6l mér ad bjéda
pér til sin 1 kvold. Pad verda dyrdlegir tonleikar hja honum og
pegar pu veist a0 L.a Zambinella verdur parna ...

»La Zambinella,” kalladi Sarrasine upp yfir sig, gagntekinn af
nafninu, ,,ég elska hana uat af lifinul*

,,Pad gera allir,” svaradi félaginn.

,»En ef pid erud sannir vinir, pa, Vien, Lauterbourg og Allegrain,
réttid pid mér pa ekki hjalparhond eftir tonleikana?* spurdi
Sarrasine.

,»Parf nokkud ad myrda kardinala, parf nokkud ...

,»INei, nei, svaradi Sarrasine, ,,ég bid ykkur einskis sem heidurs-

> 5
menn geta ekki gert.
Myndhoggvarinn undirbjé allt { flyti svo ekkert feri urskeidis.
Hann var einn af sidustu gestunum hja sendiherranum en kom {
ferdavagni sem kraftmiklum hestum var beitt fyrir og sem einn af
leiknustu vetturini i Rom 6k. HOll sendiherrans var péttsetin folki og
myndhoggvarinn, sem engir vidstaddir kénnudust vid, purfti ad

ry0ja sér leid inn { salinn par sem La Zambinella var ad syngja.
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WAt pad sé af virdingu fyrir kardinalunum, biskupunum og
¢ a0 hin kledist katl-
mannsfotum, ad har hennar er lidad og tekid saman { hnakkanum,

abotunum sem hér eru,” spurdi Sarrasine

og ad hun er girt sverdir*

»Huan! Han hver? svaradi gamli herramadurinn sem Sarrasine
beindi ordum sinum ad.

,,La Zambinella.*

»La Zambinella?* endurték rémverski prinsinn. ,,Ertu ad
spauga? Hvadan kemur pu? Hafa konur nokkru sinni stigid a svid
i Rém? Og veistu ekki hvernig folk pad er sem leikur kvenhlutverk
a yfirradasvedum pafans? Pad var ég, herra minn, sem gaf
Zambinella réddina. Eg borgadi allt fyrir pennan furdufugl, lika
songkennarann. En hann er svo vanpakklatur a0 hann hefur ekki
viljad stiga feeti inn fyrir proskuldinn hja mér. En ef hann kemst {
alnir er pad eingdngu mér ad pakka.*

Chigi prins hefdi eflaust getad haldid afram ad tala, lengi, en
Sarrasine hlustadi ekki. Pad var eins og eldingu hefdi slegid nidur
i hann. Hryllilegur sannleikur hafdi baid um sig { hjarta hans.
Hann var grafkyrr og leit ekki af pessum svokallada songvara.
Leiftrandi augnaradid hafdi segulmognud ahrif a Zambinella pvi
a0 pessi musico beindi augunum skyndilega ad Sarrasine og vid pad
breyttist hans himneska rédd. Hann titradi! Ovantur klidur steig
upp fra aheyrendum, sem voru sem limdir vid varir hans, og pad
kom honum alveg ur jafnvagi; hann settist og lauk ekki vid arfuna.
Svo 1itid beeri 4 hafdi Cicognara kardinali fylgst med augnaradi
skjolstedings sins og komid pannig auga 4 Fransmanninn; hann
halladi sér ad einum adstodarmanna sinna og virtist spyrja hann
hvad myndhoggvarinn héti. Pegar hann hafdi fengid svarid sem
hann beid eftir virti hann myndhoggvarann afar vandlega fyrir sér
og gaf sidan abota nokkrum fyrirmeli, en sa lét sig hverfa an tafar.
Medan 4 pessu stod hafdi Zambinella jafnad sig og byrjadi aftur a
verkinu sem hann hafdi hett vid { midjum klidum en hann séng
illa og neitadi ad syngja annad lag, pratt fyrir fortSlur vidstaddra.
Petta var { fyrsta sinn sem hann beitti pessari gedpottafullu stifni
sem hann atti eftir ad verda jafn freegur fyrir og hezfileikana og
audzfin miklu, sem sagt var ad hann gati pakkad roddinni ekki
sidur en fegurdinni.
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,,Petta er kona, sagdi Sarrasine likt og hann veri einn { stofunni.
,»Hér er ekki allt med felldu. Cicognara kardinali blekkir pafann og
alla Romaborg!*

Myndhoggvarinn yfirgaf salinn an tafar, kalladi saman vini sina
og kom peim fyrir svo litid bari 4 i hallargardinum. Pegar
Zambinella var sannferdur um ad Sarrasine veri farinn virtist hann
rolegri. Undir midnaetti, eftir ad hafa rafad um salina eins og madur
i leit ad ovini, yfirgaf musico samkomuna. Pegar hann gekk ut um
hallardyrnar var hann gripinn af ménnum sem bundu klat fyrir
munn hans og komu honum svo fyrir { hestvagninum sem Sarrasine
hafoi tekid 4 leigu. Skelfingu lostinn hnipradi Zambinella sig saman
i horninu og pordi ekki ad hreyfa sig. Andspaxnis honum var
ognvekjandi asjona listamannsins sem var pogull sem grofin. Peir
toru ekki langt. Zambinella, sem Sarrasine hafoi numid a brott, var
nu kominn inn i dimma og témlega vinnustofu. Songvarinn sat 4
stol, ner dauda en lifi, og pordi ekki ad horfa a styttu af konu par
sem hann gat greint sina eigin andlitsdraetti. Hann sagdi ekki eitt
einasta ord og pad glémrudu { honum tennurnar. Hann var lam-
adur af Otta. Sarrasine skalmadi fram og aftur. Skyndilega nam
hann stadar fyrir framan Zambinella.

»oegdu mér satt,” bad hann lagri, titrandi réddu. ,,Ertu kona?
Cicognara kardinali ...*

Zambinella féll 4 kné og svaradi einungis med pvi ad drapa
hofoi.

,»Ah! Pu ert kona,” hrépadi listamadurinn upp yfir sig, gagn-
tekinn, ,,pvi a0 jafnvel ...“ Hann lauk ekki vid setninguna. ,,Nei,*
hélt hann afram, ,,hann gweti ekki lagst svo lagt.*

/B! Ekki drepa mig,“ veinadi Zambinella og brast { grét. , Fg
féllst 4 a0 gabba pig til pess eins ad poknast félogum minum sem

3 3

langadi ad skemmta sér.*

wokemmta sérl® svaradi myndhoggvarinn djofullegum rémi.
»okemmta sér, skemmta sér! Pa dirfist ad leika pér ad astridum
karlmanns. bu?*

L, HIifdu mér!“ svaradi Zambinella.

,Eg xtti a0 rada pig af dogum!“ hrépadi Sarrasine og dré ofsa-
fullur sverd sitt ar sliorum. , En hélt hann afram af kaldri
fyrirlitningu, ,,hvad hefoi ég upp ur pvi ad rista pig a hol, hvad
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fyndi ég par? Tilfinningu sem pyrfti a0 kafa eda eitthvad sem
svalad gaeti hefndarporstanum? bu ert ekki neitt. Hvort sem pu ert
karl eda kona pa myndi ég drepa pig! En ...*

Sarrasine fylltist vidObjodi, sneri sér undan og sa pa styttuna.

,»Og petta er talsyn!“ hrépadi hann upp yfir sig;

Sidan leit hann 4 Zambinella.

,Pyrit mér var kvenmannshjarta skjol, heimaland. Attu systur
sem likjast pér? Nei, pa skaltu deyja!l Nei, pu att ad lifa. Eru pad
ckki grimmari 61l6g en ad deyja? Eg syrgi hvorki blod mitt né lif
heldur framti® mina og hamingju. Pin veikburda hond hefur gert
gledi mina ad engu. Hvada von get ég rent pig { stad peirra vona
sem pu hefur spillt? bu hefur gert ur mér pad sama og pu ert.
Or0in ad elska og vera elskadnr eru hédan 1 fra rain allri merkingu
fyrir mér, eins og fyrir pér. Eg mun { sifellu hugsa um pessa
imyndudu konu pegar ég sé raunverulega konu.*

Hann benti orvantingarfullur 4 styttuna.

,,Eg losna aldrei vid minninguna um himneska harpyju sem
lzesir klénum { allar minar tilfinningar sem karlmadur og gerir allar
konur 6fullkomnar! Vidundur! Pt sem ekki getur skapad lif hefur
purrkad at fyrir mér allar konur af pessari j6rd.

Sarrasine settist nidur andspanis daudhreddum séngvaranum.
Tvo stor tar runnu Gr purrum augunum og nidur eftir karlmann-
legum kinnunum og 4 gélfid: tvo reiditar, beisk og brennheit.

»Aldrei framar mun ég elskal Unadurinn er ekki til fyrir mér
lengur, engar mannlegar tilfinningar.*

A0 svo mealtu greip hann hamar og peytti honum i att ad stytt-
unni af pvilikum krafti ad hann missti marks. Hann taldi sig hafa
eyOilagt pennan minnisvarda um eigin brjalsemi og héf pa sverdid
aloft i pvi skyni ad drepa s6ngvarann. Zambinella rak upp skerandi
6p. A peirri stundu pustu prir menn inn og réku allir rting { mynd-
hoggvarann sem hneig nidur.

,,Med kvedju fra Cicognara kardinala,” sagdi einn peirra.

,HPetta er godverk sem semir kristnum manni,” svaradi
Fransmadurinn og gaf upp 6ndina.

Pessir skuggalegu erindrekar s6gdu Zambinella fra pvi ad
verndari hans hefdi haft ahyggjur af honum og bidi hans vid uti-

175



SARRASINE

dyrnar { lokudum vagni til pess ad fara med hann burt um leid og
peir hefdu frelsad hann.*

,»En,“ sagdi frain af Rochefide vid mig, ,,hvernig tengist pessi
saga litla 6ldungnum sem vid saum hja Lanty-fjolskyldunni?®

,Ira min g60, Cicognara kardinali slé eign sinni 4 styttuna af
Zambinella og 1ét h6ggva hana ut { marmara, hana er nu ad finna 4
Albani-safninu. Pad var einmitt par, arid 1791, sem Lanty-fj6lskyldan
kom auga 4 hana og bad Vien ad gera eftirmynd. Andlitsmyndin
par sem pu sast Zambinella pegar hann var tuttugu ara — einu
andartaki eftir a0 pu sast hann sem hundrad ara 6ldung — var sidan
notud af Girodet til pess a0 mala Endymion, pu pekktir hann sjalf {
Adonis.*

,,Er pessi Zambinella hann eda hanr*

,,Hann getur ekki verid annar en brédir mé6durémmu Marianinu,
fra min g60. Nu hlytur pu a0 skilja hvers vegna franni af Lanty er
mikid { mun um ad fela hvadan audzfin koma ...*

»Petta er no6gl® sagdi hin og gaf mér merki um ad heatta.

Vid satum drjuga stund { djupri pogn.

,,J@&jare sagoi ég.

/B, kalladi hun upp yfir sig, reis a fetur og gekk fram og aftur
um herbergio.

Hiun kom til min, horfdi 4 mig og sagdi skjalfréddud:

,»Pu hefur vakid hja mér viobjéd a lifinu og astridunni sem mun
fylgja mér lengi. Eru 6barileg vonbrigdi ekki pad sem bidur allra
mannlegra tilfinninga pott vid latum Ofreskjuna eiga sig? Born
myrda madur sinar annadhvort med slemri framkomu eda kulda-
legu vidmoéti. Eiginkonur eru sviknar. Astkonur eru vanraktar, yfir-
gefnar. Vinattan! Er hun til? Eg myndi gerast trarekin strax 4
morgun ef ég vissi ekki ad ég er faer um ad standa eins og klettur {
6lgusjo lifsins. Pott framtid pess sem trair a Krist sé blekking pa
hrynur hin ad minnsta kosti ekki fyrr en eftir daudann. Leyfdu mér
ad vera ein.*

, O sagdi ég vio hana, ,,pu kannt ad refsa.*

»Hef ég ekki rétt fyrir mér?*

,,J 0, svaradi ég af einhvers konar aredni. ,,Og til pess ad ljuka
bessari sogu, sem er vel pekkt a Italfu, get ég gefid pér gbda
hugmynd um framfarirnar sem hafa att sér stad i sidmenningu
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okkar. Pessar 6lansomu verur eru ekki lengur bunar par til.

»Paris, sagdi han, ,er afar gestrisin; hun tekur 6llu fagnandi,
badi rikideemi sem byggist 4 skomm og rikidemi sem atad er bl6oi.
Glapir og nidingsverk eiga par gridastad og meta skilningi;
dyggdin er pad eina sem par a ekkert altari. Ja, hreinar salir eiga
athvarf 4 himnum! Enginn mun hafa vitad hver ég er! Eg er
hreykin af pvi.*

Og markgreifafrain var hugsi 4 svip.

<

Paris, november 1830

Alsdis Risa Magnsisdittir pyddi
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HOLMFRIDUR GARDARSDOTTIR
HASKOLA ISLANDS

Um hoéfundinn Cristina Civale
og tvaer pyddar smaségur hennar

rgentinski rith6fundurinn, bladamadurinn og menningar-

fromudurinn Cristina Civale (f. 1960) lauk BA-gradum { fjol-
midlun og bokmenntafraedi fra Buenos Aires-haskoéla arid 1985 og
framhaldsnami { handrita- og kvikmyndagerd fra San Antonio de
los Bafios kvikmyndaskdlanum 4 Kiabu 4rid 1988.! Eftir hana
liggur fj6ldi myndverka og hin hefur starfad sem pistlahéfundur
hja dagbl6dum og timaritum { Argentinu, a Spani og Italiu, medal
annars fyrir N, menningarkalf stérbladsins Clarin. Menningar- og
pjoofélagsmal eru henni hugleikin pott adaldhersla pistlaskrifa
hennar { seinni ti0 sé innan kvikmyndaryni.

Civale 4 a0 baki fjolskrudugan rith6fundaferil. Hun kom fyrst
fram 4 ritvollinn med utgafu priggja skaldsagna a tfunda aratug
sidustu aldar (b.e. Hijos de la mala madre (1993), Chica fdci/ (1995) og
Perra virtnal (1998)). Bakurnar ollu miklu fjadrafoki vegna hispurs-
lausra frasagna af lifi 6rvantingafullra kvenna 4 barmi taugaafalls.
Kvenperséonur umreddra verka eru lauslatar, hefnigjarnar og
gradar. Par drekka otepilega og neyta eiturlyfja, par lata sig vio-
horf annarra engu varda og gera litid ur atgervi og ahrifum karla.

1 Civale hefur leikstyrt p6 nokkrum stutt- og heimildarmyndum: Medal peirra eru: Un hombre en el
pasillo (1987); Mucho macho, Todos los hombres son mortales, Yo no soy nna cualquiera og Indulto no! Ad auki
hefur hin tekid patt { gerd sjénvarpsserianna De poeta y de loco (1996) og Lanra y Zoe (1998) og
skrifadi asamt Gracielu Maglie handtit kvikmyndarinnar Un argentino en Nueva York (1997).

§ Milli méla 2025. 17. drg 2. tbl. § Birtist 4 ojs.his/index.php/millimala

[ ] . . y
m 1111 m al a i © 2025 Milli mila og hofundar texta 0 10.33112/millimala17.2.7
i Utgefandi: Stofnun Vigdisar Finnbogadéttur

i Birt samkvaemt skilmlum Creative Commons BY (4.0).

[ Stofun Vigdisar ttur f erlendum 1 i Brynjolfsgotu 1, 107 Reykjavik
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bar 6gra vidteknum hugmyndum um konuna sem goéfuga, hrein-
lynda og heilsteypta veru sem setur parfir og langanir annarra um-
fram sinar eigin um leid og par gangast vid skorti a eftirtektar-
verdum fyrirmyndum.

1 kj6lfarid gaf Civale at baekur sem byggdust 4 rannséknarblada-
mennsku med sjalfseviségulegu ivafi. Medal peirra eru DPrelar:
Aodkallandi skyrsla um flottatolk a Spani (Esclavos: informe urgente sobre
la inmigracion en Espaia, 2004), Argentinskur idnadur: Samtimalist {
smidum (Industria argentina: arte contempordneo en construccion, 2007),
Vitnisburdir fra landamarum: ferdir um mork tilverunnar (Crdnicas
desde la frontera: viajes al mundo trans, 2008) og Pisund og ein nott:
Saga einnar naetur { hatnarborginni (Las #2il y una noches, una historia
de la noche porteiia, 2011). Arid 2019 kom svo 1t bokin Brjostalist:
Konur sem breyttu listaségunni (E/ arte en tetas. Mujeres artistas que
cambiaron la bistoria del arte, 2019).

Cristina Civale hefur fra aldamétum verid atkvedamikil a vett-
vangi fagurbokmennta. Eftir hana liggja smasagnasotnin Drykkjusignr
(Cuentos aleohdlicos, 2009) og Orhamingja og adrar ségur (Microfelicidad

_y otros relatos, 2013) auk skaldsagnanna: Pu verdur madur lifs mins (E/

hombre de mi vida serds ti, 2002), Vertu sxl Amerika (Adids Amirica,
2005), Born: Langt fra Disneylandi (INios. Lejos de Disneylandza, 2000).
Sidustu verk hennar, sem 6ll hafa komid at hja Milena Caserola ut-
gafufyrirteekinu, eru skaldségurnar Konurnar (Las #pas, 2014),
Fjolskyldusaga (Una historia familiar, 2016) og Mogulegir glapir (Los
crimenes posibles, 2022), auk lj6dabokarinnar Hamingjudagar (Los dias
felices, 2023).

Frasagnarmati Civale er 6grandi, snarpur og 6veginn. Han fangar
athygli lesenda med pvi ad beina sjonum ad skimaskotum sem fair
fjalla um og gerir pad med pvi ad athjupa veikleika séguperséna
sinna sem birtast gjarnan i formi 6fundar, 66ryggis og heiftar —
jafnvel illsku. Margar peirra — sem oftast eru konur — falla a eigin
bragdi og purfa ad horfast { augu vid hvernig litilmannleg aform
peirra misheppnast. Verkin spretta ur borgarsamfélagi par sem
almennt vantraust rikir medal ibda og fj6lskyldubond hafa glidnad.
Samskipti kynjanna eru oftar en ekki byggd a folskum forsendum,
brostnum vonum og vansald, og hver og einn olnbogar sig afram
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i hversdagslegum adstedum. Mistok, vonbrigdi og jafnvel athrod
eiga vid um s6gulok margra verka Civale en pratt fyrir pad er tonn-
inn hvorki vonleysislegur né métadur af uppgjof. bvi redur glettinn
hadnistonn og umburdarlyndi héfundar gagnvart breyskleikum
sogupersona sinna.

I vetkum sinum vinnur Civale sfendurteki® med mork, vidmid
og andstedur. Framsetning hennar a fledandi landamarum snilli
og brjalsemi, heilbrigdis og fiknar, kyns og kyngervis, minnis og
gleymsku leida lesandann ad akallandi spurningum um mork lifs og
dauda, astar og haturs, g60s og ills og pess sem er vidtekid og
bannad. Um eigin skrif segir Civale:

Skriftir mota allt sem ég geri og ordin hrislast um mig, Eg skapa, legg til,
virkja hugmyndir og held sifellt afram. Eftir mig liggja anndlar, erdtiskar
sogur, frasagnir af skipbrotum og spennandi skaldsdgur sem dadra jafnt
vid melédrama og adeilu. Pad ad skrifa gerir mér kleift ad leika mér,
tynast, ljiga, uppgotva, kanna, veita andspyrnu og horfa ut fyrir eigid
sjalf en kafa jafnframt { pad. Bg skrifa af pvi ad adrar gerdu pad 4 undan
mér.”

Sogurnar ,,Gin og tonik™ og ,,Gin“ sem hér birtast { pydingu ur
spensku a fslensku, eru ur smasagnasafninu Drykkjusigur (Cuentos
aleohdlicos, 2009) og afhjupa fagaetan heim kvenna sem drekka 6hof-
lega { von um a0 afengid tofri fram tilveru sem vert er ad lifa og
1201 fram sogur sem verdskulda pad ad vera sagdar.’

2 ,Jla escritura define mi accion y atraviesa mi cuerpo: aliada a él, creo, propongo, activo y sigo
andando. En este sitio intento recopilar mis escritos diversos: cronicas y cuentos eroticos, relatos
derrotados, novelas que tejen su suspenso coqueteando promiscuamente con el melodrama, pero
también con la satira. Escribir me permite jugar, escapar, mentir, inventar, vagar, resistir, mirar
fuera de mi y dentro. Escribo porque antes otres lo hicieron® (af heimasidu héfundar https://
arlinkedin.com/in/ cristinacivale00).

3 12023 hefti Milli mila birtust pydingar 4 ségunum ,,Malbec* og ,,Bloody Mary* (bls. 222-232),
eftir Cristinu Civale.
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Gin og ténik’

Eg var nybuin ad slokkva 4 simanum. Eg vildi ekki vita af pvi ad
hann hringdi ekki. g kaus évissuna frekar. Han jadradi vid full-
vissu. Pégnin olli mér kvol, pessi pogn sem hann beitti til ad stjorna
mér. Af sému astedu kaus ég mina eigin uppgerdarpogn, mina
athugsudu pyntingu. T petta skiptid vissi ég ad ef hann geefi ekki fra
sér eitthvert merki attu ordin sem ég xtladi honum ekki lengur vid.
Aldrei framar. Bg geti ekki einu sinni avarpad hann pvi hvad hefdi
¢g svo sem a0 segja. Ekkert. Alls ekkert.

Hann lagdi a radin um refsingu eftir sérhvert rifrildi okkar og
lengd pagnarinnar valt a pvi hvada einkunn hann gaf ¢ésamkomu-
laginu. T raun voru petta bara skodanaskipti, 6lik sjénarhorn 4
hversdagslega hluti. Eins og:

-Veitingastadurinn sem pu valdir var 6murlegur.

g var storhrifin af matnum og umgjérdinni. bjénustan var
g60.

-O nei, tradu mér, stadurinn var virkilega néturlegur.

Eoda:

-bu verdur ad xfa meira. Pad var pér ad kenna ad vid topudum
aftur { tennis.

-Fg hata tennis. Eg er hrifin af einstaklingsipréttum. Eg spila til
pess a0 vera med pér.

-Nu ja, svo pu ert a0 gera mér greida.

-Hafdu pad eins og pu vilt.

Eoda:

-bu skiptir ekki um vatn a blémunum { svefnherberginu. Vatnid
er fult.

1 Ur békinni MICROFELICIDAD y ofros relatos eftir Cristinu Civale (2013, bls. 307-314).
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-Heimilishjalpin hefur gleymt pvi. Eg skal gera pad nina.

-bu verdur ad fylgjast betur med.

-Allt 1 lagi, en pad er ekki eins og petta sé eitthvert stormal. Pa
getur lika sjalfur skipt um vatn.

-Ef vatnid falnar skapar pad slemt karma.

-Karma? Sidan hvener forst pu ad nota ordid karma?

Eoda:

-Mig vantar nokkrar hvitar skyrtur, ar hreinni bémull.

-Pad fast mjog gddar skyrtur { Ona.

Eg segi petta til pess ad pu farir og kaupir par fyrir mig

-Fyrirgetou, elskan, en ég hef ekki tima.

-En pa hefur tima til eigin innkaupa.

-Pad er langt sidan ég hef keypt mér eitthvad. Hvad ertu ad gefa
i skyn?

-A0 pu sért ad vikja pér undan.

Eoa ...

Vid t6ludum ekki um neitt annad. Hver einasta tillaga fra mér
sem samramdist ekki hans eigin hugmyndum vard { huga hans hluti
af umfangsmiklu samsaeri. 1 algioru 6samrami vid tilefnid.
Oésattanleg 6hlyoni min, éstyrilaeti mitt: valdahroki hans.

begar vid kynntumst fyrir fimm arum hafdi ég gaman af pessum
frekar barnalegu kenjum og atti pad jafnvel til a0 leita satta sem
leiddu til pess ad vid skelltum upp ur og duttum { pad med pvi ad
drekka heila kénnu af heimalégudu gini og tonik. Sidan elskudumst
vid og spjolludum saman par til vid lidum ut af.

begar a leid fér mér ad standa 4 sama um reidikost hans. Pa
leiddi ahugaleysi mitt 4 kaldrifjadri pogninni 4 endanum til pess ad
vi0 byrjudum aftur ad tala saman, eins og ekkert hefdi farid ur-
skeidis. Hann var pa buainn ad skipta gininu ut fyrir nykreista ferska
safa sem hann utbjo sjalfur. Ekki ég. Tilefni langra pagna hans la
par med { laginni og pegar hann fann hja sér 16ngun til ad tala vid
mig spurdi ég ekkert tt { pad heldur svaradi med résemd. Pad var
eins og ekkert hefdi truflad lif okkar og i sannleika sagt fannst mér
pad ekki truflandi. Eda svo hélt ég.

En fyrir nokkrum manudum féru kenjar hans ad valda mér
hugarangti par sem mér fundust par ekki lengur jafn barnalegar. Pa
var hann kominn 4 pad stig ad reyna gagngert ad audmykja mig,
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Kannski var pad ég sem var ordin venisjuk. Hvad sem pvi lidur pa
skiptir pad ekki 6llu mali. Sarsaukinn situr eftir. Nistandi sarsauki.

Pad var einmitt asteda spurninganna. Par voru afleiding tom-
letis sem espadi hann upp. Ef til vill gaf pad honum til kynna ad
hann hefdi hitt { mark. T sélarplexusinn minn. Eftir ad hafa stappad
i mig stalinu med nokkrum gin og tonik, sem ég blandadi mér 4
sama stad og hann kreisti safana sina, hofst spurningaregnid. Eg
verd ad vidurkenna ad spurningar minar baru keim af 6lvun og
gremju sem ollu pvi stundum ad ég drafadi: Af hverju segirou ekkert?
Huversu lengi helduron ad pognin vari 7 petta skiptio? Hvert er vandamailio
niina? Heldurdu ad vid getum haldio svona dfram alla avi?

Hegdun min vard ad hreinasta einelti. Eg veit pad. En ég vissi
ekki hvad annad ég atti til bragds ad taka. Fg vard ad hreyta { hann
einhverjum ordum. Pad gerdi audvitad illt verra, sjalthverfa hans
virtist beinast a0 mér.

breytandi spurningafl69id pirradi hann og hver pégn vatt upp a
sig med endurtekinni pégn. Pegar hér var komid ségu fordadist
hann ad horfa 4 mig. Tomleikasky umvafdi mig og fjarraent augna-
rad hans fyllti mig angurverd og depurd. En seinna, pegar 1i01d var
a nottina, snerti hann mig blidlega og vid settumst. Eda eitthvad {
pa veru. Sidan rikti aftur pégn. Kynlif okkar vard st6dugt vélraenna
og fyrirsjaanlegra.

Med lokud augun galopnadi hann munninn og kafdi fullneg-
ingu sina. Bg var ordin pvi von ad gera mér upp minar og mér st6d
4 sama. Fg lét nzegja ad tja mig med lagvaerum stunum sem nagdu
po tepast til ad hylja vonbrigdin. Sidan fér ég a fatur og klaradi
ginblénduna einsomul. Stundum blandadi ég mér { adra konnu og
drakk par til ég leid ut af, pyrst { svefn og éminni.

Daginn eftir beindi hann ordum sinum aftur ad mér. Hann
staerdi sig af 1élegri frammist6du, likt og hun gafi honum rétt, likt
og ég verdskuldadi fyrirgefningu hans par sem hann hafoi 1atio svo
litid ad snerta mig og ég hafoi leyft honum pad.

I petta skiptid hafdi rifrildid stadid { eina mindtu og fjérar
setningar.

Fg kem ekki til med ad geta tekid frf i jantar. Finnst pér slemt
a0 breyta dagsetningunni? sagdi ég vid hann.

-Og ertu fyrst a0 lata mig vita pad nuna?
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-Eg var a0 komast ad pessu i dag. Eg gat ekki 1atid pig vita fyrr.

-bu tekur pvi sem gefnum hlut. Gerdu pad sem pér synist.

Hann var nykominn ur langri vinnuferd og ég hafdi bedid hans
full tilhlokkunar, heimskulegrar einfeldningslegrar eftirventingar.
Eg veit ekki hvers vegna ég hélt afram ad bida hans, pratt fyrir
vaxandi tomid 4 milli okkar. Pad var eins og endurfundir falu { sér
nytt upphaf. Eg var full ungedislegrar Iéngunar vegna endur-
fundanna. Fg bjé mig undir pad ad stinga upp 4 litilshattar breytingu
a plonum okkar fyrir sumarid. Gott atvinnutilbod gaeti ordid til
pess ad fresta peim. Og peningarnir keemu okkur badum vel.

Eftir stutt samtal — sem hann sneri { rifrildi — lokadi hann sig af
a badherberginu. Tveimur timum sidar kom hann fram og var pa
kominn { nattfétin sem hann klaedist venjulega pegar hann er
veikur og geymir 4 snaga i badherberginu, undir nattsloppnum.
Hann skreid upp 1 ramid okkar, lagdist skahallt yfir pad og tok allt
plassio.

Eg nadi mér { teppi og hnipradi mig saman i séfanum med
konnu af gini og tonik, pa pridju sem ég hafdi blandad mér fra pvi
ad hann lokadi sig inni. Eg atti samt erfitt med ad festa blund.

Snemma nzsta morgun heyrdi ég hann sysla { eldhusinu. Eg for
a fetur med pad { huga ad vid bordudum morgunverd saman, en
hann var pa 4 leidinni ut. Bg kyngdi spurningatuggunni og hann
fordadist a0 lita 4 mig. Hann lokadi hurdinni hagt 4 eftir sér an
pess a0 kvedja. Refsingin var ad pvi er virtist framlengd. Fram
eftir morgni reyndi ég ad na { hann { gegnum farsimann en hann
svaradi ekki hringingum minum.

Um hédegisbil skrapp ég tt { gonguferd. Eg rolti { kringum
tjornina { almenningsgardinum. Mér reyndist 6mogulegt ad ein-
beita mér ad vinnunni. Pott ég pyrfti ad ljaka vid tvaer pydingar, 1ét
ég paer afskiptalausar 4 bordinu, bugud af yfirpyrmandi astandinu.
Eftir a0 hafa gengid fimm hringi umhverfis tjérnina hélt ég rak-
leidis i nastu verslun og keypti mér ilmvatn af handahéfi, pad
fyrsta sem afgreidslukonan syndi mér. Pad gat fra sér sterkan og
aleitinn moskusilm. Mér fannst pad fullkomid. Eg purfti einmitt 4
pvi a0 halda ad areita.

begar ég kom heim, kveikti ég aftur 4 simanum og rifjadi upp
samskipti okkar. Sidustu ordaskipti okkar. Ykt vidbrogd hans og
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refsing gafu til kynna ad vid vaerum komin a endast6d. Ad vid-
sniningur veeri ekki mégulegur. Fg vissi ekki nakvemlega hvad
feelist { pessari endast6d en hin var ekki notalegur stadur ad vera a.

Um attaleytid, einmitt pegar von var 4 honum, lét ég renna { bad.
Eg sleppti frodu, badsoltum og kertum. T petta skiptid sleppti ég
afslappandi timaritum og reyndi einfaldlega ad slaka 4. En vissulega
hafdi ég med mér eina ginblondu { vidbot.

Hann kom 4 medan ég var ad purrka mér. Hann st6d pétt upp
vid mig, horfdi med vanpoknun 4 kénnuna og hvessti 4 mig rann-
sakandi augunum. Hann beindi ad mér pessu augnaradi og svip
sem voru ordin svo einkennandi pessa sidustu manudi. Hann lagdi
skalat6skuna ofan a klosettid og sagdi loks:

-Februar veri ekki svo slemur fyrir mig,

Hann hafdi vart sleppt ordinu pegar hann byrjadi ad afkledast
og lagdist { badkarid. T sama vatnid og ég hafdi notad og var rugg-
lega ordi0 kalt. Febriiar, mars, aldrei, muldradi ég med sjalfri mér. Allt
hljomadi jaftn émerkilegt og pad var falskt.

Eg lauk vid ad purrka mér og yfirgaf badherbergid med bad-
handkladi vafid um mig. Eg kladdi mig i svefnherberginu. Eg valdi
einn af uppahaldskjolunum minum. Pennan sem vekur hja mér pa
kennd ad ég sé dmotstadileg og falleg.

-Ja. Februar er fullkominn, finnst mér, sagdi ég vid hann, prad-
buin { halfopnum dyrum badherbergisins. Eg beid ekki eftir svari,
u0adi nykeypta ilmvatninu yfir allan likamann og fér sidan 1t { leit
ad nyjum bar. Einhverjum sem ég hafdi aldrei komid 4 adur. Eg var
buain ad fa nég af heimalégudu gini og tonik.

Eg hafdi heyrt um Flandres-barinn, stad par sem barpjéninn var
orlatur, tonlistin lagstemmd og stemningin hlyleg. Pangad hélt ég
fotgangandi. Hann var ekki langt { burtu. A leidinni hringdi ég {
gamlan elskhuga. Hann svaradi ekki. Sidan hringdi ég i annan, enn
eldri, sem svaradi ekki heldur. Eg hringdi prisvar { vidbét med
amota arangri. Pad rikti pogn 4 hinum enda linunnar hvert sem hun
teygOi sig.

begar ég var komin a barinn pantadi ég mér Bombay Sapphire
gin og tonik og a medan ég beid hringdi ég { hann. Hann svaradi
eftir tveer hringingar med ordunum: ,,Szl, elskan®.

Eg sagdi honum hvar ég veeri og tjadi honum ad pad veru fra-
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berir safar 4 Flandres-barnum. Ferskir og ur framandi avoxtum. Eg
tékk Bombay-gin og tonikid mitt.

bad er lidinn halftimi sidan ég hringdi og ég er enn ad bida. Eg
var a0 slokkva 4 farsimanum. Eg vil ekki vita 20 hann muni ekki
bidjast afsékunar a pvi ad koma ekki. Eg vil ekki vita a0 hann atli
ekki einu sinni ad reyna pad. Bg geeti alls ekki umborid upplogna
afsokun sem sett er fram af keeruleysi.

Eg panta annan drykk. Fg lit 4 simann og gef hann svo ungum
ferdamanni. Sennilega er hann pyskur. Eg held drykkjunni afram.

Pad rikir pogn.

Eg prai mina eigin pogn. Eg parf ad skipuleggja hvernig ég rif
ur honum tunguna 4 medan hann sefur.

ba fyrst verdur daudapogn.

Hdlmfriour Gardarsdéttir pyddi sir frummailinu
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Gin!

™ g hafdi aldrei imyndad mér ad brotthvarf hans yrdi blooi
A 4drifid. Hann do rétt 1 pessu. Farinn ad eilifu. Hann dkvad ad
yfirgefa mig 4 pennan miskunnarlausa hatt. Hann skaut sig med
hagri hendi beint { hjartastad. Hann valdi ad svidsetja lokaatridio {
raminu okkar. Skildi eftir stutt bréf til médur sinnar. T pvi Gtskyrir
hann ad byssukdlan hafi verid hans hinsta 6sk. Minntist ekkert a
mig, engar utskyringar, engin ameli. Adeins lik hans { éafturkrefu

astandi { raminu: blakold tileinkun.

Eg fann pau. Hann og bréfid. Eg vildi ekki koma nélegt neinu,
hvorki bréfinu né likinu. Hvorugt tilheyrdi mér. Ekki heldur minn
eigin likami pegar kalt hérund hans straukst vid mitt, né heldur
pegar ég las ordin sem tlud voru annarri konu en mér. Eg sleppti
tokunum. Eitthvad bzrdist innra med mér og hélt afram ad tifa.
Lifid héldi afram pétt hann veeri latinn, Eg var annars hugar
jardarforinni og for ekki med bzxnina pegar sidustu moldinni var
mokad yfir leidid. Folk reyndi ad hugga mig med pvi ad klappa mér
a oxlina. Pad eina sem ég man er ad pad for i taugarnar 4 mér og
ég horfadi undan snertingunni. Fg hafdi ekki porf fyrir adra. Fg
grét heldur ekki eda taladi, blotadi ekki einu sinni. Eg var poégul.
bPognin hafdi nad tokum a mér eins og hun veri eina fera leidin.
Eg lokadi mig inni 4 heimilinu. Dokkleit ramfétin, pau sému og
voru 4 riminu daginn sem hann dé, urdu mitt eina skjol. Eg ztladi
ckki ad yfirgefa stadinn. Aldrei. Eg fyllti pognina med angurvaerum
hljomum harmonikkunnar { laginu Reminiscencia i flutningi Piazzolla.
Eg stillti grajurnar 4 endurflutning svo spiluninni myndi aldrei
ljaka. Hun stodvadist adeins ef rafmagnid feri af. Odru hverju tok
ég stora sopa af gini; oftar en ekki kastadi ég upp. Pott byssukilan

1 Ur békinni MICROFELICIDAD y ofros relatos eftir Cristinu Civale (2013, bls. 359-366).
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hefoi ekki verid atlud mér for hun samt { gegnum mig eins og hver
einasti tonn harmonikkunnar sem slé mig eins og daudinn. Fg var
svo kvalin ad ég kom einungis ut ur mér sex ordum: ,,Af hverju ad
kuga mig svona?* Pessi spurning asotti mig { bjargarleysi minu og
ginvimu. Pegar harmonikkan hlj6dnadi skyndilega fann ég akall-
andi porf fyrir ad fara 4 fetur. N var ekkert sem r6adi mig lengur.
Mig svimadi. Eg vissi ekki hvort golfid sem ég st6d 4 var raunveru-
legt eda imyndun. Petta athvarf mitt var { senn pvealt og s6dalegt.
Eg gerdi tilraun til ad vera st sem ég hafdi verid og bjé mig undir
ad leita svara sem linudu pjaningar minar. Drukkin? Man pad ekki.
Sannleikurinn skipti mig aldrei mali. Pess vegna gat ég farid 4 milli
raunveruleika og imyndunar. Eg komst 4 stadinn par sem ég geeti
mégulega skilid pad sem gerst hafdi. A stadinn sem hann komst
ekki til en hefdi mégulega komid i veg fyrir ad hann hleypti af
byssunni.

Eg hafdi heyrt af pessu porpi en pekkti enga sem héfou farid
pangad. Pad var ekki a neinu landakorti en pvi bra fyrir { ségu-
sognum. Pad var komid { flokk pjédsagna. Vegna minna sérstoku
kringumstedna var pad eini stadurinn sem ég gat hugsad mér ad
heimszkja til ad begja fra mér peim efasemdum sem leyfou mér
ekki ad lifa, pessari storu spurningu sem hverfdist um ésanngjarna
kiagun hans.

Eg purfti ad fara yfir 4na og syna vegabréf. Fra landamarunum
keyrdi ég bilaleigubilinn medfram strondinni { nfu klukkustundir.
Ok { bil med litudum radum eins og mér hafdi verid radlagt og
kom loksins ad stréndinni sem ég var ad leita ad. Eg fann stadinn
vegna oOvenjulegra klafa sem lagu yfir steinlagda vikina sem
bregdur aftur og aftur fyrir { ségunum. Eg st6dvadi bilinn vid
strondina og steig ut. Tomir klafarnir féru upp og nidur, hring
eftir hring. Enginn hafdi eftirlit med peim. Fg gat ekki ad pvi gert
en med somu nakvaemu og kréftugu hreyfingunum og ég var von
a0 taka { rélurnar pegar ég var litil, sto0vadi ég einn og settist upp
i hann. Pegar ég var komin upp ropadi ég. Beiskt bragdid af gininu
fann sér leid ad vorum minum en ég kastadi ekki upp.

Leidin upp gekk haxgt og ég gat nestum dregid feturna eftir
joroinni. Ur szetinu s ég folk 1 porpinu sem hreyfdi sig enn hagar
en klafurinn. Pegar upp var komid blasti vid litil kapella { stil
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Vatikansins. Eg for inn { hana. Svo virtist sem parna veeri heidradur
einn karlkyns dyrlingur vegna styttu af honum i himinblaum kyrtli
einum kleda. Hann bar geislabaug yfir skollottu hofoinu. Allt 1
kringum hann voru himinbla kerti af 6llum sterdum og gerdum.
Kveikt var 4 nokkrum peirra 4 einhvers konar altari. Hegt var ad
lesa talgud ord 4 trépl6tu vio fatur styttunnar. Par st60: ,,Heilagur
Evgenfus®. Pad rifjadist upp fyrir mér ad hann er dyrlingurinn sem
folk akallar til ad born fadist heilbrigd og hraust. Mér fannst pad
videigandi 1 pessu porpi. Fyrir utan st6d ad auki einfold stytta ur
ryOfriu stali. Hun undirstrikadi sérkennilega dyrkun {btanna 2
Evgenfusi. Altarid og stytturnar voru ekki pad eina sem finna matti
uppi 4 heedinni. Par var lika fontur med vigdu vatni. Eg gekk ad
honum til ad vata varirnar med fingrunum. Pad var einkennilegt
pvi vigda vatnid bragdadist eins og gin.

Nokkrum metrum ofar var utsynisstadur med glerveggjum og
nokkrum gémlum sjonaukum. Hann var stadsettur efst 4 haedinni
og gerdi manni kleift ad sja porpid fra 60ru sjénarhorni. Eg for ad
einum sjénaukanum og setti { hann pening. Hann for strax { gang
en ég sa ekkert. Okunnur madur togadi 1 jakkann minn og dré mig
varlega fra. Pegar ég sneri mér vi0 sleppti hann mér. Hann var
fyrsta manneskjan sem vard 4 vegi minum sidan ég hof ferdalagio.
Hann var liklega rimlega tvitugur og ég tok eftir pykkri silfurkedju
sem hann bar um halsinn og huldi aberandi 6r. Petta einkennilega
skart fullvissadi mig um ad hann var ekki ad villast.

,,ZHvernig dirfistu? spurdi madurinn mig yfirvegadur. ,,Eg atti
ckki um neitt annad ad velja. Mig langar bara ad vita tvennt.”
Madurinn svaradi mér ekki strax. Pogn hans virtist bjéda mér ad
leggja fyrir hann spurningu. Rangt. ,,Mér er alveg sama um hvad pu
vilt vita,” sagdi hann og stardi 4 kvidinn a mér. ,,Pér ber ad hlusta
4 pad sem ég hef ad segja.” ,,Allt i lagi,” muldradi ég { uppgjafarton.

Hann sagdist ekki vera viss um ad ég myndi skilja pad sem hann
hefdi ad segja og fullyrti ad hann veri { pessu porpi til ad fordast
folk eins og mig, ,,Eg heyri 4 andardraetti pinum sligandi kvidann
og finn hvad pu ert vidobjodslega andful,” sagdi hann svo. ,,Frammi
fyrir pessu er annadhvort ad gera uppreisn eda flyja og hér buum
vid, uppreisnarseggirnir. Ef pa polir pad, haltu pa afram. En ekki
halda ad petta verdi einféld skodunarferd.*
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An pess ad gefa mér tima fyrir dtskyringar h6f hann géngu sina
nidur hlidina. Eg hliép 4 eftir honum en pad var til einskis. Eg nadi
honum ekki. Eg sneri vid og pegar ég kom ad altari heilags
Evgenfusar fann ég fyrir dmotstadilegri porf. Fg nadi { eldspytur
ur veskinu minu og kveikti 4 kerti. Stersta kertinu sem ekki var
pegar tendrad. Samdi stutta ban og bad einungis um ad skilja pad
sem ég var ad ganga { gegnum. Ef petta var dyrlingur g6du mann-
anna vard hann ad hlusta 4 pad sem ég var a0 bidja um.

Eg for aftur upp { klafinn og nu 14 leidin nidur. Par settist ég
frekar ringlud upp { bilinn og 6k af stad medfram strondinni til
nordurs. Ahyggjufull velti ég fyrir mér pvi sem madurinn med
kedjuna hafdi sagt pegar einhver kastadist skyndilega 4 framradu
bilsins. Eg bremsadi harkalega og annar ropi st6d fastur { kokinu 4
mér. Bg hélt ad ég hefdi drepid manneskjuna.

Strakur, varla eldri en fimmtan ara, st60 strax upp. Hann virtist
6meiddur og togadi fram langar ermar bolsins sem hann var { til a0
fela greinileg 6r. Pad var eins og a0 hann taki ekki eftir ad ég hefdi
keyrt 4 hann. Hann hélt géngu sinni afram. Hann var 4 flétta. Fg
gerdl mér grein fyrir pvi ad hann var ad flyja mig.

Eg hljép hann uppi. Eg nadi ad st6dva hann med pvi ad stad-
nemast beint fyrir framan hann. Hann stansadi og horfdi a mig
hatursfullu augnaradi. Hann togadi stanslaust { ermar bolsins og leit
upp, eins og til ad 6gra mér. 1 petta sinn var pad ég sem byrjadi
samtalid med spurningu sem virtist koma { beinu framhaldi af
samtalinu vid manninn med kedjuna. ,,Af hverju uppreisnarseggirr*

Hann gaf sér tima til a0 horfa ahugalaus ut yfir sjéndeildar-
hringinn, an pess ad lita af hafinu sem vard dekkra og dekkra eftir
pvi sem dimmdi. Loks svaradi hann og sagdi: ,,Uppreisnarseggir,
fléttamenn, audnuleysingjar.* Hann tonnladist 4 pessu eins og um
veeri a0 reda utanbokar lerda setningu. ,,Ekki freista okkar, ekki
drepa okkur. Fardu nu, gerdu pad,” sarbad hann mig. ,,Pa hefdir
aldrei att a0 koma.*

Eg vard sem steinrunnin 4 midjum veginum 4 medan strakurinn
hvarf tr augsyn eftir strondinni. Eg held ad hann hafi gengid {
sjéinn en ég er ekki viss. Mig svimadi. Eg settist algjorlega ringlud
inn 1 bil og keyrdi stefnulaust um porpid. Keyrdi i tvo tima og var
ekki i neinum vafa lengur. BEg fér ad skilja truflandi merkingu
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pessara mynda. Karlmenn, bara karlmenn, alls stadar. An madra,
deztra, eiginkvenna, elskenda og systra. Bandamenn fram { raudan
daudann. Fig hagdi 4 mér. T pessum andlitum udtlaganna kannadist
¢g vi0 sama Ottann og hafoi fyrir nokkrum dégum fallid fyrir eigin
hendi { raiminu minu. Hann hafdi valid flotta frekar en uppreisn.

Nu var pad ég sem 6skadi pess ad flyja. Komast burt ur pessu
porpi veszldar og myrkurs. Mér fannst ég skilja astadu flottans.
Virduleika, heidarleika, en einnig moétsogn. Ef madur var yfir sig
kominn var fléttinn eina leidin t. b6 vantadi eitthvad. Eg var varla
ordin réleg yfir pessari alyktun pegar sendibill keyrdi inn { porpid.
[ honum var tfiu manna hépur karla, augljéslega nykomnir. Peir sau
mig ekki { gegnum litudu radurnar utan einn peirra sem kom auga
a mig { gegnum vinstri framradu bilsins. Hann vippadi sér ut ur
sendibilnum og gaf mér merki um ad st6dva bilinn. Hinir héldu
afram ferd sinni an pess ad bida eftir honum.

Af einskerri forvitni st6dvadi ég bilinn en hélt kyrru fyrir inni {
honum. Eg var 6ttaslegin og beid pess ad hann nalgadist. Hann
bankadi { raduna med badum héndum og kraup a hné. ,,Fg sé eftir
pessul® 6skradi hann a mig. ,,Opnadu dyrnar. Gefdu mér sopa.*

Pegar ég opnadi midadi ég byssu ad bringu hans. A pvi augna-
bliki skildi ég allt. Ferdalag mitt, eftirsja hans, 16ngun 4stmanns
mins til ad deyja. ,,Hérna lifa peir sem gatu ekki dypkad or sin,
sagOi hann mér. Peir sem hattu vid ad skjota a sidustu stundu, peir
sem komust hja hnifstungunni adur en pad var of seint, peir sem
hertu ekki reipid nogu fast, peir sem voldu kyrrlatt lif. Peir angur-
vearu, vonlausu, kjarklausu.

Hann fardi vopnid til hlidar og tok litid samanbrotid blad upp
ar vasanum. Eg kraup vid hlid hans. ,,Segdu mér hvad ég 4 ad
skrifa, bad hann mig, ,,Segdu mér hvad pu hefdir viljad lesa.* Eg
veit af hverju hann er hérna.

Eg rétti honum penna og hof ad segja honum hvad hann wtti
a0 skrifa i bréfid sem ég fékk ekki. ,,Petta er ekki kugun, heyroi ég
sjlfa mig segja til ad lida betur. Fig ték mér tima til ad dkveda nastu
setningu. P4 heyrdi ég byssuskot. Odru skoti hafdi verid hleypt af
med annarri hegri hendi { annad hjarta. Sami fléttinn. Sama
merkingarleysi lifsins pegar astin er ekki lengur til stadar. Bl66id
skvettist 4 bladid. Eg tok pad upp og ferdi ad hjarta minu, sem sl6
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akaft. Fig settist aftur upp { bilinn og keyrdi { marga klukkutima
med bladid pétt upp vid brjést mitt an pess ad geta akvedid hvort
ég xtti a0 gera uppreisn eda flyja.

Eg preddi sému leid til baka. Han 14 ad minum eigin landa-
marum. Bg for aftur ad leidi hans og grét purrum tarum. Bg atti
engin énnur. Bg grof petta bréf sem var ekki mér @tlad, heldur
peim sem hafdi idrast. Eg hofst handa vid ad grafa mina eigin grof.
»Ef astin snyr ekki aftur, dey ég.* Pannig hljomadi grafskrift min.
Hijgolatt angur harmonikkunnar hljémadi { fjarska og beiskur ropi
ginsins ruddist fram.

Eg akvad ad gera ekki rad fyrir peim moguleika ad snua til baka.

Hdlmfriour Gardarsdttir pyddi sir frummailinu.
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Um Astu Sigurdardéttur

Asta Sigurdardottir (1930—1971) var évenjuleg {slensk listakona
og rithofundur, sem { dag er talin ein af mikilvegustu hof-
undum sinnar tidar og mikil fyrirmynd i feminisma 4 {slandi. Han
feeddist og 6lst upp 1 sveit a Snafellsnesi, og flutti til Reykjavikur a
lyoveldisarinu 1944. Han utskrifadist med kennaraprof arid 1950
en starfadi aldrei sem kennari. Hun hafdi ahuga a listum og bok-
menntum og vildi skapa sér nafn innan myndlistarinnar sem var
erfitt fyrir konur 4 pessum tima. Arid 2021 var lif hennar og verk
sett 4 svid { Pjodleikhisinu, sem styrkti arfleifd og stad hennar {
sOgu pjodar.

Asta 6gradi venjum samfélagsins ekki adeins med skrifum sinum
heldur einnig med hegdun sinni. Han vann fyrir sér sem model, sat
nakin fyrir hja myndlistarnemum og var stundum kéllud ,,Asta
model.! Hun giftist tvisvar og atti tver datur og fjora syni, einn
peirra utan hjénabands. Lif hennar var tragiskt og métad af fataekt
og afengisneyslu, sem endurspeglast { verkum hennar. Han skrifadi
um vidkvaem og erfid malefni eins og kynbundid ofbeldi, fatekt,
barnanid og féstureydingar.” Hun vard frag { heimi békmenntanna

1 Kristin Rosa Armannsd(’)ttir, LAsta Sigurdardéttir: lif hennar og list”, Skdldis, 2017. https://
skald.is/gteinar/15-asta-sigurdardottir-lif-hennar-og-list-eftir-kristinu-rosu-armannsdottur  [Sott
25. mars 2025]

2 Fostureydingar voru logleiddar 4 Tslandi 4rid 1935, en leyfid var had miklum takmorkunum, s.s.
pegar lifi konunnar var stofnad { haettu. Steinpérsdéttir, Gudrun. ,,En fatekar stelpur, ogiftar,
ciga ekki a0 vera ad pessu”: Um , Kéngaliljur” Astu Sigurdardéttur. [ Guoran Steinpérsdottir,
& Sigrin Margrét Guomundsdottir (U tg), A}lﬂm'gur: Unm lif og list Alstn Sigurdardotinr, 2021, bls.
112.

[ ) . . ,

millimala

[ Stofnun Vigdisar 6ttur  erlendum 1

i Milli mila 2025. 17. arg 2. thl. i Birtist 4 ojs.hiis/index.php/millimala

© 2025 Milli méla og héfundar texta i 1033112/millimala17.2.8
Jtgefandi: Stofnun Vigdisar Finnbogado ¢ Birt samk ilmdlum Creative Commons BY (4.0).
i Brynjolfsgdtu 1, 107 Reykjavik H
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daginn eftir ad hun birti sina fyrstu smasogu ,,Sunnudagskvold til-
manudagsmorguns® 4rid 1951 { timaritinu .77 g /ist. Sagan hafdi
mikil ahrif vegna pess ad Asta sagdi fra naudgun sem hun sjalf
hafdi ordiod fyrir.*
I ,Kongaliljum

<5

birtist varnarleysi ungrar, fatekrar, sjukrar,
oléttrar konu i samfélagi par sem hlutverk kvenna takmarkadist af
pvi ad giftast islendingi og verda heimavinnandi hismadur.® Island
var hernumid { sidari heimsstyrjoldinni, fyrst af Bretum og sidar
Bandarikjamoénnum, og p6 sagan fjalli ekki beint um samboénd is-
lenskra kvenna vid setulidid pa kemur tilvist peirra skyrt fram {
sogupraedinum. Sagan er hladin taknum og tilfinningum og par ma
finna stilbrogd sem einkenna hoéfundarverk Astu, svo sem and-
stedur, endurtekningar og myndlikingar, sem gefa textanum Iyr-
iskan ble.

3 Asta Sigurdardéttir, ,,.Sunnudagskvold til manudagsmorguns®, L og /st, 1951, bls. 14-17.
https://timarit.is/page/5384790#page/n13/mode/2up [S6tt 25. mars 2025]

4 Bergsteinn Sigurdsson, ,Asta var fordemd fyrir sina #metoo-sdgu” Rsnis, 2021. https:/ /www.
ruvis/frettir/innlent/2021-09-17-asta-var-fordaemd-fyrir-sina-metoo-sogu [Sott 25. mars 2025]

5 Asta Sigurdardéttir, ,,Kongaliljur”?, Sigur ag Jidd, Reykjavik: Mal og menning, 1985, bls. 91-101.
Birtist fyrst { timaritinu 79. jiini, Reykjavik: Kvenréttindafélag Tslands, 1958, bls. 22-26. Pydingin
er unnin fra feminisku sjonarhorni og studlad er ad tungumali an adgreiningar.

6 Steinporsdottir, Gudran, ,,En fatekar stelpur, giftar, eiga ekki ad vera ad pessu”: Um ,,Konga-
liljur” Astu Sigurdardéttur. T Gudrin Steinp6rsdottir, & Sigrin Margrét Gudmundsdottir
(Utg), Astusigur: Um lif og list Astu Signroardittur, 2021, bls. 104.
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Sobre Asta Sigurdardottir

Asta Sigurdardottir (1930-1971) fue una extraordinaria artista
y escritora islandesa, considerada hoy una de las autoras mas
importantes de su tiempo y gran referente del feminismo en
Islandia. Naci6 y se crio en una granja en la peninsula de Snzfells-
nes, y se mudo6 a Reikiavik en 1944, el mismo afio que Islandia
logré su independencia. Realizo6 estudios de Magisterio y se gradud
en 1950, pero nunca llegd a ejercer como maestra. Mostraba interés
por el arte y la literatura, y querfa hacerse un hueco en las artes
visuales, campo de dificil acceso para las mujeres de aquella época.
En 2021, su vida y obra fueron llevadas al teatro en Islandia, con-
solidando asf su legado y figura en la historia del pafs.

Asta desafi6 las normas morales establecidas en una sociedad
patriarcal, no solo con sus escritos sino también con su comporta-
miento. Trabajé como modelo posando desnuda para estudiantes
de arte, era también conocida como «Asta la modelo».” Se cas6 dos
veces y tuvo dos hijas y cuatro hijos, uno de ellos fuera del matri-
monio. Su vida fue tragica y estuvo determinada por la pobreza y
el abuso del alcohol, lo cual se refleja en su obra. Escribié sobre
temas delicados y dificiles de abordar, tales como la violencia de

7 Armannsdéttir, Kristin Rosa. “Asta Sigurdardéttir: 1if hennar og list”, Skald.is, 2017. https://
skald.is/ greinar/15-asta-sigurdardottir-lif-hennar-og-list-eftir-kristinu-rosu-armannsdottur
[Acceso: 25/03/25]
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género, la pobreza, el maltrato infantil y el aborto.® Consiguié po-
pularidad en el mundo de las letras un dia después de publicar su
primer relato, «La noche del domingo hasta la mafiana del lunes»,’
en la revista Lif og /ist en 1951, que tuvo un gran impacto por
contar una violacién que ella misma habia sufrido.'

En «Lirios reales»'! retrata la vulnerabilidad de una joven enfet-
ma, soltera, embarazada y pobre en una sociedad en la que el rol de
la mujer se limitaba a casarse con un islandés, y ser madre y ama de
casa.'” Durante la Segunda Guerra Mundial, Islandia fue ocupada
tanto por Gran Bretafia como por Estados Unidos vy, aunque la
historia no trate de forma directa sobre las relaciones entre las
mujeres islandesas y los soldados, la trama deja constancia de ello.
El relato presenta una significativa carga simbolica y emocional
donde encontramos recursos estilisticos recurrentes en la autora,
como el contraste, la repeticién y la metafora, que le otorgan cierta
dimension lirica a su prosa.

8 El aborto fue legalizado en Islandia en 1935, aunque sujeto a muchas testricciones, como el riesgo
de vida de la mujer. Steinp6rsdottir, Guoran. “En fatekar stelpur, ogiftar, eiga ekki ad vera ad
pessu”: Um “Kongaliljur” Astu Sigurdardéttur. En Gudrin Steinpérsdottir, & Sigran Margrét
Guomundsdéttic (Ed.), Astusigur: Um lif ag list Astu Sigurdarddtinr, 2021, p. 112. Nétese que la
autora del relato original utiliza el término “sérfraedingut” (especialista) como eufemismo para
referirse al médico al que ha de acudir la protagonista para tramitar el aborto.

9 Tiwo original: Frd sunnudagskvildi #il mdnudagsmorguns. Traducido al espafiol por Kristinn R.
Olafsson en Hijas del fiio. Relatos de eseritoras ndrdicas, Madrid: Ediciones de la Torre, 2012, pp.
158-167.

10 Sigurdsson, Bergsteinn. “Asta var fordaemd fyrir sina #metoo-ségu”, Rinis, 2021. https:/ /www.
ruvis/frettir/innlent/2021-09-17-asta-var-fordaemd-fyrir-sina-metoo-sogu [Acceso: 25/03/25]

11 Titulo original: Kdngaliljur. Publicado por primera vez en la revista 19. jini, Reykjavik:
Kvenréttidafélag Tslands, 1958, pp. 22-26. Sigurdardéttir, Asta. “Kongaliljur”, Sagnr og )i,
Reykjavik: Mal og menning, 1985, pp. 91-101. La traduccién se realiza desde un enfoque femi-
nista, se aboga por el uso del lenguaje inclusivo.

12 Steinpérsdottir, Guorin. “En fatekar stelpur, ogiftar, eiga ekki ad vera ad pessu” Um
“Kongaliljur” Astu Sigurdardéttur. En Gudrin Steinp6rsdéttir, & Sigrin Margrét Gudmundsdétti
(BA), Astusigur: Um lif og list Astu Sigurdarddttur, 2021, p. 104.
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Lirios reales

Recostada sobre el viejo y estrecho divan, que crujia con cada
uno de sus movimientos, se encontraba la joven enferma.
Tenfa asma y se habfa resfriado. Sus pulmones resollaban, segun el
médico, y también tenfa una tos muy fea.

Su amiga estaba de visita justo por ese motivo. Se habia sentado
sobre una caja frente al divan. Al llegar habia apartado un tarro de
mermelada con flores marchitas. Ya no se podia saber qué flores
eran. La amiga fumaba sin parar mientras retorcia los dedos de los
pies con las ufas pintadas de rojo. El frio del suelo traspasaba las
finas suelas de sus sandalias de fiesta.

El aire himedo y contenido se saturaba poco a poco de humo
de tabaco. Tanto que incluso el olor a humedad se rendia ante la
acritud del humo vy la sofocante fragancia de Chanel n° 5. El des-
colorido papel de la pared —que una vez fue de color azul pastel—
se habfa despegado del techo combado de la habitacion, y pendia
por encima de la chica enferma. Estaba mohoso y cubierto de
motas de polvo que relucian como copos de nieve.

El polvo que flotaba en el aire brillaba en los tenues rayos de sol
que entraban a través de un ventanuco sucio y agrietado. Estaba
situado en lo alto de la pared, como en otros barracones. Los mu-
chachos solian jugar a golpeatlo con piedrecillas y disparatle con
tirachinas, si es que tenfan uno. Pero el cristal, doble y resistente,
soportaba ese tipo de proyectiles salvo por unas singulares grietas
que habian brotado —eran como minusculos soles con parhelio
cuando habia claridad afuera y, en la oscuridad, se asemejaban a
pequenas lunas envueltas en un halo. Resplandecian a la suave luz
del dia y, cuando la ventana lloraba durante la noche, la luz exterior
se fraccionaba en el cristal empafado transformandose en un her-
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moso abanico de colores; y las grietas brillaban como diminutas
estrellas. La joven disfrutaba contemplando aquel maravilloso es-
pectaculo hasta que el vecino apagaba las luces.

La amiga tenfa una expresiéon de resentimiento en su rostro.
Habian discutido. Estrujé sus finos guantes color salmén como si
fueran un trapo. Era una mujer palida y muy delgada, alrededor de
los treinta, con el pelo tefiido de rojo y los labios pintados de vio-
leta. Sus huesudos dedos estaban adornados con muchos anillos,
pero ninguno era una alianza, el mas codiciado de todos. Eran una
coleccion de bisuterfa barata, esa que a algunas mujeres les gusta
poseer y mostrar. Ademas, llevaba un montén de pulseras que re-
sonaban cuando movia las manos para apartar el humo o fijar el
cigarrillo en su colorida boquilla larga, como las que usan las estre-
llas de cine.

—Tienes que ir al especialista —le dijo—. Creo que estas loca
si no haces nada al respecto. Dios, no sé donde estarfa yo si no
fuera por él, jestaria muerta!

—Pero hay que tener a alguien a quien querer —djijo la joven
enferma dudando—. No solo a veces, sino todo el dia, toda la
noche; algo de qué preocuparnos, que consideremos hermoso.
Siempre. Quiero tener flores, que son bonitas y buenas; y bebés,
que también lo son. Quiero tener algo asi, algo que valga la pena.

—Siempre, jdices! —le interrumpié su amiga—. sQué se tiene
para siempre? Nada. Yo cref que tendria a Jim para siempre, crefa
que nos amabamos. |Dios mio! Unas noches y adios, bye bye, desa-
pareci6. Tu crefste que siempre tendrias a Sissi, la pequefia que
tuviste con John, jaunque ¢él te abandonaral Después de un afio, la
bebé murié de encefalitis. Asi es como una acaba perdiéndolo todo.

—iY flores! ¢Quién tiene flores en un barracén? Me pregunto.
Solo se tienen en salones elegantes de gente acomodada. —Resoplo
con desprecio y dio una patada al tarro de mermelada, que sali6
disparado hacia un lado. Se oy6 el crujir de las flores marchitas,
hacfa mucho que no tenfan agua. El tarro rodé por el suelo.

—Las flores se marchitan y se convierten en desechos, y las
criaturas se enferman y mueren. Asi se pierde todo. {Todo! Por
cierto, me parece que tuviste suerte de que Sissi muriera. La joven
enferma se sobresalté indignada.
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—NMadre mia, qué desalmada puedes llegar a ser —le reprocho.
—La amiga se encogi6é de hombros y encendié otro cigarrillo.

—Desalmada? No. Solo digo la verdad. Las criaturas estan
muchisimo mejor cuidadas con Dios una vez que los padres se han
largado a Estados Unidos. ¢Qué podemos hacer, entonces? Ni si-
quiera datles algo que llevarse a la boca. I’ telling you the truth. Gosh!

—Aun asi, me parece que hay que tener a alguien a quien querer
—suspir6—. Si no, creo que me muero. Eso no es vivir, jachis! No
he tenido vida alguna desde que mi Siss{ falleciera, antes de que...

—iYa empiezas otra vez! Hay mucha gente que ha tenido bebés
que han muerto, hasta gente adinerada, y al final dejan de quejarse
por ello.

—Si, pero es que ella era tan guapa y buena...

—Basta ya. Era como cualquier otra nifia, como cualquier nifio.
Es algo que le sucede a la gente, a muchas personas. Pero las mu-
chachas pobres y solteras no tienen que dedicarse a eso. A ser
madres, me refiero. Y todavia menos en un barracon. I mwean that.

La amiga se golpe6 el muslo con los guantes y exhalé el humo
con intensidad. No se habfa dado cuenta de que la chica enferma
habia comenzado a sollozar.

—Creo que tienes suficiente con Nonni, si es que puedes con-
formarte con un islandés. No entiendo como puedes estar con €l,
un marinero desgrefiado, un obrero que trabaja en el puerto. |Dios,
es tan de campo! Pero no importa. Imagino que no va a tardar en
decirte adi6s cuando le des las noticias. —La joven enferma se le-
vanto y se seco las lagrimas. Estaba molesta.

—7Ya se lo he dicho —replico—. Y no fue nada malo conmigo,
sino todo lo contrario. No quiere que vaya al especialista. Dice que
alguna solucion habra. —Ia amiga resoplo.

—iAlguna solucién! {Eso es facil de decir! jAlguna solucion! En
este barracon que se cae a cachos, y ta sin salud y sin nada. ¢Ya no
te acuerdas de lo que pasé con Sissi? Creo que estais mal de la ca-
beza. I say that.

Hubo un momento de silencio.

Entonces, la chica enferma comenzé de nuevo a sollozar y el
sollozo se convirtié en un doloroso llanto. Al final, rompi6 a llorar
a lagrima viva.
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La amiga estaba apurada. Primero, se arrodillé y levant6 el tarro
con las flores marchitas y las arregld, como si todavia estuvieran
frescas y vivas. Luego, se incliné hacia la joven y pasé la mano con
timidez sobre su pelo corto.

—Dios, cuanto lo lamento —susurré—. Pero sabes que te de-
seo lo mejor. Ves que esto es imposible, tal y como estan las cosas...,
son tiempos dificiles. Puedo ir contigo al especialista, si te da pudor.
¢Qué me dices? ¢ Te parece que vaya contigo? Deja de llorar, amiga.

Las palabras de consuelo tranquilizaron a la muchacha enferma,
y su llanto se fue calmando poco a poco. Finalmente, se incorpord
y se seco las lagrimas con los pufios, como una nifia pequefia. Se
abrazo las piernas, las tenfa frias. Su nariz estaba colorada y su cara
hinchada.

—Dame un cigarrillo —dijo con voz gangosa estirando la
mano.

—Por supuesto, querida. No se puede perder el animo mientras
las cosas se puedan solucionar. El especialista es todo un profesio-
nal, y muy amable. No sé cuantas veces me ha ayudado. You see.
Esto es algo que una tiene que hacer.

La joven enferma seguia con la mirada el humo, que se disper-
saba en los rayos de sol. Se sorbi6 los mocos. Tenia cara de rendi-
cion.

—Quiza vaya al especialista —dijo al final—. Pero, Dios, todo
es tan horrible. —ILa amiga suspiré y la evitd con la mirada, dejan-
dola perdida en las flores marchitas.

—Iré contigo —djijo entonces. De repente, habia bajado la voz.
Era una voz de anciana.

—Tienes que conseguir dinero. Es caro. Nonni tiene que...

—Si, necesito dinero —dijo ella—. ¢Y qué le voy a decir? Dios
mio, esto es todo tan terrible.

—Nonni conseguira el dinero. Tiene que hacerlo.

—Si, pero ¢qué le digo? sCémo se lo explico? {Es que es tan
bueno!

Fue al especialista. De hecho, no era el especialista de su amiga,
sino el suyo propio.

—Bueno, ¢ti aqui de nuevo?

—3i
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—:Qué pasa esta vez?

—Muchas cosas.

—Vayal Dime; problemas con el alcohol, falta de vitaminas,
amot, pobreza, ansiedad, el frio de la casa...

—S8i, eso también, pero... —Incémoda, la joven guardo silencio
mirandose el regazo.

El especialista, que movia impaciente los dedos sobre el borde
de la mesa, pensativo, dirigi6 la vista hacia un formulario en blanco.

—Pero... ¢qué ocurre? —pregunté—. Dime, qué pasa.

—DMuchas cosas.

—DMuchas, si, de acuerdo. ;Qué es lo que mas te preocupa?

—DMe preocupa mucho tener que estar alli en invierno. Hace
tanto frio y es un lugar tan desagradable y...

—Solo tienes que casarte, mujer. Hacerte con un piso y un
hombre, y casarte. Asi se arreglara todo y olvidaras el pasado. Todo
el mundo tiene problemas, pero después de la tormenta llega la
calma. Lo mejor es tener entereza, absolutamente. —Sonrié de
forma alentadora. Le parecié que lo habia hecho bien.

—LEstoy embarazada —le dijo.

La sonrisa del especialista se congel6 convirtiéndose en un
gesto de espanto. Lla miraba fijamente con la boca abierta, rigido en
su rostro. L.a muchacha sintié temor al verlo con esa cara. ¢Qué
habia dicho?

—Pero este es un buen chico —dijo de manera atropellada—.
Esta vez no es un yanqui, este es bueno y no me va a dejar. Es un
chaval corriente, un obrero, islandés, trabaja en el puerto. Y me
dice: «o tendremos, alguna solucién encontraremos...», jachis!

La chica estornudé y detuvo su discurso. El especialista relajé el
rostro. Ahora podia cerrar la boca, y lo hizo con cuidado. Después,
tragd saliva y suspiro.

—Lo digo en serio —anadi6 convincente—. Para nada me esta
engafando. Es un buen muchacho.

—Podéis..., ¢no puede ¢l conseguir un piso, y casaros? Asi,
todo se solucionaria.

—UEs pobre y sélo logra trabajar de vez en cuando. No tiene
dinero para comprar un piso. Y ya se me nota. L.as mujeres se dan
cuenta nada mas verme y, por eso, no quieren alquilarnos... —El
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especialista, de alguna manera, habia vuelto de nuevo a su ser.
Comenzo6 a apilar los formularios, perfectamente alineados, como
si fueran uno solo.

—iYa veo! Una situacién, mmm, muy desafortunada, quiero
decir, incomoda. Si, tiene que haberlo sido.

Silencio.

—Deberias haber tenido..., la gente debe tener mas cuidado.
Los barracones no son lugares adecuados para formar una familia.
Y, mmm, pues, gente sin piso, con poco dinero, sin estar casada...

—Si, es que estaba en la calle. Y yo..., lo quiero, le prometi que
estarfa... —La joven miré de reojo al especialista, con timidez,
disculpandose—. Es tan bueno.

—Bueno, si, claro, claro. Ya, ya. Pero eso no es suficiente. Hay
que tener entereza. Absolutamente. Y gente pobre, en un barra-
con.. ., todavia mas.

Su rostro se ensombrecid. Las pecas se tornaron casi negras.

—Sé que hay que tener cuidado, y tener ente..., jachis! jAy!
En...

—LEntereza.

—Si. Pero es que €l tenia tanto frio durmiendo en el suelo. Y el
divan es tan estrecho, que nos rozabamos. Y las manos se van solas.

—LEjem, ejem.

—Sé que no se puede, pero es que era tan bueno. Hay muy
pocos asi, yo no podia... ser mala. —Ia chica se qued¢ en silencio.
Reprimié un estornudo y puso cara de obstinacién. El especialista
carraspeo.

—No se hable mas, hay que encontrar la mejor solucién posible.
Tenéis que casaros, cuanto antes, y tienes que tratar de conseguir
asistencia sanitaria. Quiza estés débil cuando, mmm, nazca la cria-
tura. ¢De cuanto, mmm, tiempo estas?

—De mas de tres meses.

—Anda, entonces casi no, apenas... Pero, de todas formas, tie-
nes que conseguir asistencia sanitaria. Después, ir a un reconoci-
miento a un centro de salud y demas. Eso no cuesta nada de dine-
ro.

El especialista cogié un formulario y lo rellen6é de inmediato,
esta vez era distinto a todos los anteriores. Empez6 a mover la pila
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de papeles y el orden en la mesa se deshizo en un abrir y cerrar de
0jos.

—Tienes que ponerte inyecciones, me refiero a las de vitamina,
ser moderada con la bebida e intentar fumar menos.

—Lo estoy intentando. Pero cuando se tiene hambre...

—S8i, tienes que comer bien. jAbsolutamente!

El especialista se levanto, esta vez enérgico y determinante. Le
dio el formulario con elegante movimiento de mano.

—DBueno, todo se arreglara. Tenemos que esperar lo mejor y
sacar lo mejor de todo, y tener entereza. Es nuestro deber ciudada-
no. Absolutamente. Tienes que hablar con los servicios sociales y
ver si pueden arreglarte la calefaccion. Quiza pinten también.
Intenta que lo hagan. Luego, ahorra tanto como puedas y no
compres nada que no sea necesario, ningin capricho para tu bebé.
Lo mas importante es que nazca con buena salud.

—Si, lo haré, lo haremos. jAchis! —El especialista abrié la
puerta de su despacho y, mientras ella la cruzaba, le dio una palma-
dita en el hombro.

—Dices que es bueno. Sois dos, y asi os podéis ayudar mutua-
mente. Es muy importante tener entereza..., pero quiza, sobre
todo, ser buena persona.

La joven ya habia esperado en las oficinas de servicios sociales,
de pie, delante de Olafur y Sveinn. Ambos le habfan sonreido y
habfan sido muy caballerosos y amables.

—Si, si, muy pronto, muy pronto —habia dicho Olafur.

—Si, si, por supuesto, por supuesto —habia sefialado Sveinn,
muy enérgico, antes de entregatle una nota.

También habia estado esperando frente a la ventanilla de la
mujer que se encargaba del dinero. Allf habia cambiado la nota de
Sveinn por un billete de los grandes, rigido y de color marron.
Después, lo cambié por billetes pequefios y arrugados —azules,
rojos y verdes— que fueron a parar aqui y alla.

Unos fueron a parar a la mujer de la tienda donde esta el pajaro.
Es un pajaro grande y astuto con un pico también grande y rojo,
de patas largas y coloradas. Es como si supiera algo, como si
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guardara un secreto importante y estuviera decidido a no desvelar-
lo. Asi es ese pajaro.

Otros, a la floristerfa del centro que es tan singular. Las flores
son especialmente bellas cuando no hay nada bonito a su alrededor.
A veces, las tienen baratas y es posible comprarlas sin avergonzarse
de la pinta que una pueda llevar. Es una buena tienda.

Otros, a la tienda de ropa. Habia una bata tan linda en el esca-
parate. Era de algodon, pero tremendamente bonita, de colores
alegres y claros. La muchacha no pudo resistirse a la tentacion.

Y otros, a la tienda de alimentacion Clausen. Incluso a alguien
que acaba de comer se le puede abrir el apetito de nuevo al mirar
su escaparate. Ella se morfa de hambre mientras esperaba en la fila.
Cuando le tocé el turno, compré lo que habia deseado durante
mucho tiempo, y alguna cosa mas.

El dinero se gasta rapido. Y solo le quedaban unos billetes de
cinco coronas y uno de diez. Guardé unas monedas en sus sudo-
rosas palmas. Las iba a usar para el autobus, pero decidié caminar
para ahorrar dinero. La gente estaba muy feliz e iba muy bien ves-
tida, y hacfa un tiempo fabuloso.

Cuando gir6 para dejar atras la calle Tungata, una rafaga de
viento fresco la alcanzé desde el final de la calle Hofsvallagata, re-
corriendo todo el camino desde el mar. Y el mar estaba resplande-
ciente por el sol, y las nubes de un blanco luminoso por el sol, y el
cielo de un azul brillante por el sol. Y el mismo sol deslumbraba
tanto en aquel vasto y profundo cielo, que la joven dirigié su mira-
da a lo lejos. Atisb6 las opulentas casas que relucian como palacios
de cuentos de hadas junto al fiordo, y vislumbré6 una franja oscura
que destacaba en el destellante oeste. Esa franja oscura parecia las
ruinas de un incendio, como si unas casas se hubieran quemado
hasta reducirse a cenizas. Pilares negros apuntaban al cielo entre los
despojos como miembros calcinados.

La joven, sabiendo lo que era, sonrié para si misma y comenzé
a caminar mas rapido. No eran las ruinas de ningun incendio, en
absoluto. Era el vecindario de barracones donde vivia. Alli no se
habfa quemado nada. Alli, lo que es mas, vivian personas, gente
trabajadora de carne y hueso. Allf vivia ella, allf vivian ellos. Fl lle-
gaba a casa esa noche, su chico. jPronto serfan tres!
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Ese pensamiento le reconforté el corazén y apretd hacia si
misma sus paquetes con mas fuerza. Cuando se cruzaba con muje-
res elegantes, se enderezaba para que se le notara un poco mas, y
se olvidaba por completo de que no tenfa una alianza y de que ellas
podrian percatarse.

La suave brisa del mar alborotaba su pelo corto de color castano
claro, y tenifa la cara llena de pecas. Sin embargo, se vefa a si misma
como una mujer rica y refinada. En sus paquetes llevaba cosas que
las demas no tenfan. Habia, por ejemplo, ropita interior de bebé, un
pelele de invierno rosa y un jersey; y un diminuto camisén con un
bordado blanco y rosa en el pecho. De pronto, vio tres felices pa-
jaritos que cantaban sobre una pequefia rama. Uno era mindsculo.

iOh, pero qué bonitos eran! jQué ilusién le hacia ensenatle a
Nonni todo esto! La linda bata, la ropita que acababa de comprar
en la tienda del péjaro, jy las flores!

Habia comprado lirios para él, para los dos. Los colocaria en la
botella de leche sobre la caja frente al divan para que pudieran
mirarlos en cualquier momento y alegrarse cuando se hubieran ido
a dormir. Asf no tendrian que ver las grietas del cristal.

Eran lirios de un blanco esplendoroso, traslicidos y delicados.
Atn en su envoltorio, no podia dejar de mirarlos.

iMaravillosas flores! Lirios reales os llamais. jIncreible que de la
tierra negra brotéis!
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Evfemiulj6din
i finnskri pyoingu Harrys Lonnroth

Harry Lonnroth, professor vid Haskolann 1 Jyvaskyld og
sérfredingur 1 fornsensku mali og bokmenntum, er pekktur
tyrir moérg grundvallarrit 4 sinu fredasvidi sem og 60rum svidum,
medal annars pydingarfraedi. A svidi skaldskapar hefur hann ein-
beitt sér ad pydingum ur fornsaensku yfir a finnsku. Erikskrinikan
— sem hann pyddi asamt Martti Linna — kom ut arid 2013 og tiu
arum seinna Evfeminljooin (Eufemian lanlut) sem Warelia-forlagid {
Sastamala gaf ut.

Me0 sensku Evfemfuvisunum premur { upphafi 14. aldar komu
riddaraségur og Artursbékmenntir fram 4 sjonarsvidid a Nordur-
l6ndum { bundnu mali og nu a sensku. Bragarhattur frumsmidanna
er knittelbragur ad pyskri fyrirmynd, par sem hverjar tver linur
hafa sama endarim. Lj6din eru alls um pad bil 12.000 lj6dlinur.
Bokin er ekki bara elsta heldur einnig eitt yfirgripsmesta rit seenskra
midaldabékmennta og fyllir finnska pydingin 275 bladsidur.

Evfeminljéounnm ma likja vio skaldskap fra svipudum tima og La
Chanson de Roland, Nibelungenlied, Parzival eftir Eschenbach og
Canterbury Tales eftir Chaucer. Pau eru riddaraprileikur, prir sjalf-
stedir ljodabalkar sem pyddir voru ar fronsku, laghbysku og nor-
veenu: Tvan [jonsriddari, Fridrik hertogi af Normandi og Fléres saga og
Blankiftir. Tvan [jonsriddari er lengsti textinn, nestum helmingur

.milli mé]a Milli mala 2025. 17. drg 2. tbl.

[ Stofnun Vigdi bttur i erlendum

reative Commons BY (4.0).
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| warelia

=

]

dufemian laulut

Suomentanut Harry Lonnroth

boékarinnar, en Fridrik hertogi og Flores saga og Blankiflir fylla hvor
sinn fjordung. Nokkrum arum eftir Evferzinljooin birtist enn freegara
verk, rfimadi annallinn um Eirik Magnusson hertoga, Erikskrinikan,
sem er undir brag- og stilfreedilegum ahrifum Evfeminljooa.

Tvan ljonsriddari ex pyding a li6dabalknum Yoain ou le Chevalier an
Lion eftir Chrétien de Troyes fra sidasta fjoroungi 12. aldar. Han er
cinnig byggd 4 lvens sign, notranni présapydingu 4 ljodabalknum.,
Ivan er frendi Arthirs og hugrakkur skjaldsveinn hans. Ivan leitar
uppi dulmagnada lind, drepur vardmann hennar og kvanist ekkju
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hans, hinni 6vidjafnanlegu Ladinu. Hann fer sidan i burtreidar med
konungi, en lofar ad snda aftur innan ars. Hann svikur p6 loford
sitt og Ladina hafnar honum. T sorg og reidi yfir héfnuninni verdur
Ivan vitstola, reikar nakinn um 6byggdir vid sult og seyru par til
einsetumadur nokkur aumkar sig yfir hann. Vitfirringin er leknud
med téfrasmyrsli og adrar raunir stenst hann med hjalp hrings sem
gerir hann 6synilegan. Med endurheimtu preki heldur Tvan afram
a0 vinna riddaralegar hetjudadir, medal annars ad bjarga ljoni fra
pvi a0 verda dreka ad brad. Ljonid verdur pvi tryggur félagi hans
og verndari og af pvi faer hann vidurnefnid ljonsriddari. Med
moérgum glestum afrekum tekst honum loks ad gera sig verdugan
hylli Ladinu 4 ny.

Samtimamadur Arthars konungs er lika Fridrik hertogi sem,
cins og Ivan, ner markmidum sinum med tofrahring sem hann
fékk ad launum fyrir ad hafa adstodad dvergkong nokkurn vid ad
bzla nidur uppreisn. Hann bjargar skoskum kongssyni og enskri
prinsessu ur klom jotuns nokkurs og leysir Florfu, irska konungs-
dottur, ur haldi med hjalp hringsins. Pau lenda { skipbroti 2
flottanum en lifa af og hann kvanist Floriu og tekur vio {rska
konungsveldinu sem heimanmundi. Sidan stjérna pau rikinu par til
daudinn adskilur pau. 1 eftirmalanum er pess getid ad sagan sé
byged 4 tyndri pyskri pydingu ur fronsku sem gerd var ad fyrir-
skipun Ottos keisara Heilaga réomverska rikisins, liklega Ottos 1V.

I astarsbgunni um muslimska (serkneska) prinsinn Flores og
kristnu ungfrana Blankiflar reynir Fenix konungur af Apolis, a
landamzrum Frakklands og Spanar, ad koma { veg fyrir ad sonur
hans kvanist villutraarkonu sem er auk pess af laegri stétt en hann.
Hann kemur pvi sidan i kring a0 Blankiflar er seld sem ambatt og
lendir 1 kvennaburi Babyloniukonungs. Flores tekst p6é ad losa hana
ur prisundinni, einnig med hjalp téfrahrings i haskalegu einvigi.
Sidan giftast pau, Flores er skirdur og pau Blankiflur lifa eftir pad
traraknu lifi { klaustri. Sagan, 6likt hinum tveimur, gerist ekki innan
sagnaheims Arthurs konungs og er liklega af bysénskum uppruna,
en barst til Svipjodar { gegnum franska ljodabalkinn Floire et
Blancheflor og styttri norrena prosapydingu hans, Flres saga ok
Blankifliir. Senski pydandinn hefur hugsanlega studst vid hvort
tveggia, eins og hann gerdi { tilfelli Tvans Jjonsriddara.
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Elsta vardveitta senska handritid af Fldres sogu og Blankiflir er
tviblada brot fra pvi um 1350 i Landsbékasatni Finnlands, og er
mynd af handritinu birt { nyju finnsku atgafunni. Evfeiuljioin eru
vardveitt { heild { um tuttugu handritum fra 15. og 16. 6ld.

[ eftirmala Lénnroths kemur fram ad Evfemia drottning hafi 1atid
pyda sogurnar a arunum 1303, 1308 og 1312, ,,aff valske® eda ,aff
thydzko och j swanskae thungo®, p.e. ur valléonsku (frénsku) eda
pysku. Pydandinn er épekktur en einkenni 42 malfari hans gefa til
kynna vestursenskan uppruna. Pvi hefur verid haldid fram ad hér
hafi verid ad verki klerkurinn Peter Algotsson, menntadur sem
erindreki { Parfs med tengsl vid hirdina i Oslé. Pad er pvi athyglis-
vert ad elsti fornsenski sagnabalkurinn skuli vera upprunninn {
Noregi.

Evfemia hertogaynja af Rigen kom til Osléar arid 1299 og
giftist Hakoni V. Magnussyni konungi og vard par med drottning
Noregs. A pessum tima var konungshéllin { Oslé midstéd nor-
rennar hirdmenningar, en midpunktur hennar var einmitt Evfemia
drottning, Med alpjodlegum bakgrunni hafdi han ahrif 4 badi
norska og senska menningu a 14. 6ld og Lonnroth segir hana hafa
verid Oflugan listfromud. Atid 1302 var Ingibjorg, einkadottir
konungshjonanna, tralofud Eirfki Magnussyni hertoga, hetju Eriks-
kronikan. Bradkaupid atti ad fara fram arid 1307 en pvi var frestad
til 1312. T tilefni af trilofun déttur sinnar og giftingu 1ét Evfemia
pyda ségurnar prjar sem gjof til verdandi tengdasonar sins yfir 4
hans eigin tungumal.

[ frodlegum inngangi leggur Lénnroth aherslu 4 mikilvaegi
merkingarlegra tilfaerslna og stilrenna breytinga { tungumalinu —
ekki adeins milli midalda og nutima, heldur einnig 4 milli hinna
ymsu afanga { tilurd og midlun frumtextanna. Enn fremur bendir
hann 4 préun { adferdafraedi pydinga og hvernig stadid var ad peim
i verki. Fornsenski pydandinn tok akvardanir sem eru augljoslega
ekki réttar fra sjonarholi natimans. Bedi 2 middldum og jatnvel
s{dar voru morkin milli pydinga i prengri nitimaskilningi og frjals-
ari a0logunar a reiki. Skrasetjarar Evfemiuljodanna tara pvi nokkud
frjalslega med textann og gera ekki mikinn greinarmun a nakvemri
pydingu og eigin skaldskap.
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A midsldum var eyrad jafn mikilvegt og augad pegar bok-
menntum var midlad; lasi var ekki almennt og pvi var allvinszlt ad
hlusta 4 upplestur. Lj6din um Evfemiu voru lesin upp, hugsanlega
vid undirleik horpu, litu eda annarra hljodfera, sem hatdi dhrif 4
stil, hrynjandi og framsetningu: S6gumadur gegnir hlutverki traba-
dors eda songvara sem kappkostar ad poknast dheyrendum med
pvi a0 spyrja: ,,Viljid pid heyra meira?* ,,A ég a0 segja fra fleiri
furdulegum atburdum?* Svipadar spurningar eru lagdar fram f
ball6dum og eddukvaedum, eins og i I dluspa: ,,Vitud ér enn, eda
hvat?* Lonnroth hefur leitast vid ad vardveita slik sérkenni, medal
annars { pydingum a samradum. Med sama markmid ad leidarljosi
hefur hann gefid textanum sogulega aferd med aherslu 4 vagi forn-
aldarlegs ordaforda sem einkennist af riddaralegri reisn.

Lonnroth utskyrir pydingaradferd sina enn frekar. Med prosa-
pydingu sagna i bundnu mali hefur hann stefnt ad pvi ad gera
helstu verk norrenna Arthursbokmennta adgengileg a natima-
finnsku med texta sem endurspeglar timaskeid frumsmidanna
med visindalega fullnagjandi hatti, en um leid ad gera hann aud-
skiljanlegan fyrir natimalesendur. Til ad audvelda badi lesturinn
og moguleikann 4 samanburdi 4 pydingunni og frumtextanum
hefur hann, { samrami vid nylegar senskar atgafur, batt vid milli-
fyrirségnum med visunimerum frumsmidanna. Lonnroth vidur-
kennir ad oft hafi reynst torvelt ad yfirfera endurtekningasamt og
torrett mal midalda yfir 4 lipran og skiljanlegan finnskan présa an
pess ad breyta anda og bokstaf frumtextanna. Frekari 6rougleikar
eru m.a. ad margpxttur langtimaflutningur textanna a milli
tungumala hefur oftar en ekki ordid 4 kostnad rokrens samhengis
peirra, sem hefur leitt af sér sundurlausan séguprad. Pridja askor-
unin er rikjandi latnesk setningaskipan, sem stundum krefst um-
myndunar til a0 samhengi verdi { textanum. Naudsynlegt var
einnig a0 samhafa tidir (nutid eda patid), formlegt og dformlegt
avarp (pér eda pi), auk pess ad sleppa fjolmorgum ad pvi er virdist
oporfum stadar- og timatilvisunum (#4, pd, sidar, hér, par o.s.frv.)
sem hamla frekar en studla ad skilningi. Lonnroth hefur p6 valid
sannferandi lausnir; pyding hans er afreksverk med heppilegri
sameiningu pzgilegs lestrarefnis og tryggdar vid frumsmidarnar.
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Evfeminljooin hafa lengi heillad norrena fredimenn. Fyrstu ut-
gafurnar eru medal elstu rita Senska midaldabékmenntafélagsins
(Svenska fornskriftsallskapet) fra 1840, en pezr eru fremur ureltar
og standast ekki kréfur nutimatextaryni. Sama félag gaf 1t stadl-
adar gerdir verksins sem Emil Olson og Erik Noreen gafu ut a
pridja og fjorda aratug lidinnar aldar. Lonnroth hefur byggt pydingu
sina 4 pessum utgafum og a utgafum Henriks Williams og Bo
Ralphs fra arinu 2018.

bydingu Lonnroths fylgja hatt { tvé hundrud mal- og menn-
ingarsdgulegar athugasemdir auk lista yfir morg raunveruleg og
skaldud mannanofn og 6rnefni { ségunum. 1 itarlegri heimildaskra
eru tilgreindar mikilvegustu rannsoknir 4 Evfeminljoounum. Auk
senskra og danskra rita nefnir Loénnroth hina veglegu norsku ut-
gatu Eufemia — Oslos middelalderdronning, sem Bjorn Bandlien ritstyrodi
og gefin var ut { tilefni af 700 ara danarafmeli drottningarinnar
ario 2012. Fyrir utan midaldapydingar 4 Evfemiuljoounum bendir
Lonnroth 4 nokkrar adrar pydingar ur seinni ti0, par 4 medal
norska pydingu Olaugar Berdal fra arunum 1985-1988. Jafnframt
er fornnorrena soguafbrigdid Fldres saga ok Blankiflir til { norskri
pydingu Birgitar Nyborg fra arinu 2005.

A medan 4 vinnunni ad Eufemian launlnt st6d leitadi Lénnroth
innblasturs med pvi a0 kynna sér midaldaborg Osloar, par sem ein
af gétunum er kennd vid Evfemiu drottningu. Hann hefur hlotid
mikla vidurkenningu fyrir utgafu sina { Finnlandi, ekki sist fyrir
stileiginleika pydingarinnar. Flutningi 4 snuinni setningaskipan
midalda yfir 4 1étt og lipurt nutimamal an pess ad skerda andrams-
loft og sérstédu frumverksins er { finnskum ritdémum Iyst sem vel
heppnudum. Somuleidis er 16g0 ahersla 4 a0 honum hafi tekist ad
vardveita afpreyingareinkenni frumtextans sem hofdar vel til les-
enda og hlustenda badi 4 fyrri og seinni timum.
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Hofundar, pydendur og ritstjorar

Ana Belén Fernandez Organista (f. 1984) lauk MA-profi { spensku
fra Autonoma Haskola i Madrid og vidbotardiploma 1 pydinga-
fredi fra Haskola Islands. Han er doktorsnemi og adjunkt
speensku vid Haskola Islands. Netfang: anabelen@hi.is

Asdis R. Magntsdéttir (. 1964) lauk doktorsprofi 1 fronskum bok-
menntum midalda og endurreisnar fra Haskélanum i Grenoble 3
(Stendhal). Hun er proéfessor { fronsku mali og bokmenntum vid
Hiaskola Islands. Netfang: asdisrm(@hi.is.

Erla Erlendsdéttir (f. 1958) lauk doktorsprofi i spenskum fredum
fra Haskolanum 1 Barselona og er préfessor { spansku vid Haskola
Islands. Netfang: erlaer(@hi.is

Geir b. Porarinsson (f. 1978) er adjunkt { klassiskum malum vid
Hiaskéla Islands. Hann lauk MA-profi i klassiskum fraedum og
heimspeki fornaldar fra Princeton-haskéla { Bandarikjunum.
Netfang: g(@hi.is.

Holmfridur Gardarsdottir (f. 1957) lauk doktorsprofi { spansku,
me0 aherslu 4 bokmenntir Rémonsku Ameriku, fra Texas-haskdla
i Austin arid 2001. Han er professor i spansku vid Haskola Islands.
Netfang: holmfr@hi.is.

Juan David Hernandez Rodriguez (£.1992) doktorsnemi i spenskum
malvisindum vid HI og stundakennari vid sama skéla. Hann hefur
BA-gradu fra Haskélanum { Columbiu og MA { spansku fra HI.
Netfang: jdh3@hi.is
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HOFUNDAR, RITSTJORAR OG PYDENDUR

Oskar Vistdal (f. 1953) er Cand.mag. { norrenum og finnskum
fredum fra Haskolanum { Bergen, fyrrverandi lektor vid Haskola
Islands og Tampere-haskéla. Pydandi fslenskra, finnskra og pyskra
békmennta yfir 4 norsku og sjalfstett starfandi rith6fundur.
Netfang: vistdal@online.no

Piergiorgio Consagra (f. 1992) er doktorsnemi { {slenskum midalda-
békmenntum vid HI. Hann hefur BA gradur fra Milané og HI,
MA i islenskum midaldafraedum og diplému { haskélakennslufraedi
fra HI. Hann er adjunkt { islensku sem 6dru mali vid HI.
Netfang: pe@hi.is

Stefanie Bade (f. 1983) lauk doktorsprofi i islenskri malfredi vid
Hiskola Islands. Han er adjunkt { islensku sem 6Adru mali vid HI.
Aherslur: félagsmalvisindi; tileinkun og kennsla {slensku sem
annars mals, einkum framburdar. Netfang: stefanie(@hi.is

Unnur Bjarnadéttir (f. 1994) er stundakennari { japénskudeild og
koreskudeild Haskola Islands og doktorsnemi vid haskélann
Reading a4 Englandi. Hun er med MA-gradu i pydingafredi fra
Haskola Islands, i pvermenningarlegum fraedum fra Heidelberg-
haskola i Pyskalandi og { asiskri fornleifafraedi fra University College
London. Hun stundadi nam vid Nagoya-haskoéla { Japan og Seoul
National University { Sudur-Koéreu. Netfang: #nb(@hi.is

bérhildur Oddsdéttir (f. 1953) lauk MA-préfi { donsku med aherslu

a kennslufraedi tungumala fra Haskoéla Islands og er fv. adjunkt i
donsku vid sama skola. Netfang: thorhild@hi.is
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